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Al cielo con Ella,

luz clara de la mañana, 

perfume del Jueves Santo,

mirada limpia y sagrada, 

Madre nuestra Inmaculada.

Al cielo con Ella,

 aurora de nuestro camino, 

corazón tierno y dolorido, 

fragancia suave de rosa, 

Madre nuestra amorosa.

Al cielo con Ella, 

refugio de sus hijos, 

dulce nido de amor, 

razón de nuestra felicidad, 

Madre de su Majestad.

Al cielo con Ella, 

 gracia de Dios concedida, 

belleza infinita, 

esplendor de nuestras vidas, 

Madre y mujer bendita.

Al cielo con Ella,

gozo para los corazones, 

esperanza de nuestra fe, 

hermosa fuente de bendiciones,

Madre llena de virtudes.



¡Vamos, al cielo con Ella!

 Reina celestial

que quiso quedarse en la tierra. 

Gloria regalada por Dios

 a un lugar para reinar. 

Son sus hijos, su cetro y su corona; 

el amor con que la veneran, su trono;

 el cariño con que la cuidan, 

alivio para su tremenda pena.

 Y, ¿ me preguntas aún como se llama Ella? 

Ella se llama Dolores y su reino Mairena.






Rvdo. Sr. Párroco de esta villa de Mairena del Alcor, D. Ramón Valdivia Giménez.

Rvdo. Sr. Vicario Parroquial, D. Carlos Jesús Durán Marín.

Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Real, Antigua y Fervorosa 
Hermandad Mariana y Cofradía de Nazarenos del Santísimo Cristo de la Humildad, 
Nuestra Señora de los Dolores, Dulce Nombre de María y Santiago Apóstol.

Sr. Hermano Mayor y miembros de la Junta de Gobierno de la Hermandad del 
Santísimo Cristo de la Cárcel y Nuestra Señora del Amparo.

Hermanos y hermanas humildistas.

Queridos amigos todos.













 Con la venia del Santísimo Cristo de la Humildad y Nuestra Madre 
Amantísima de los Dolores, os abro por entero mi corazón.


 Concederme unos segundos, para dedicar mi Pregón, os lo dedico con todo 
el cariño, a todos los que estáis presentes, en especial a mi familia, maravilloso 
regalo de Dios, cada día Le doy gracias por teneros a cada uno de vosotros, sois lo 
más importante que tengo en este mundo, a mi querida abuela Modesta, que 
siempre ofrecía una sonrisa a sus nietas y hoy desde una primera fila en el cielo sé 
que me estará viendo y estará feliz, regalándome de nuevo su tierna sonrisa, a mi 
presentador y amigo Mario, gracias por tus bellas palabras, siempre las recordaré, 
a José Manuel y Marina por su confianza depositada en mi, y a Juan Carlos 
querido amigo mío. 


 Quiero dar las gracias más sinceras a la Junta de Gobierno, por creer en mi 
humilde persona para dar el Pregón de Nuestra querida Hermandad. El regalo que 
me habéis concedido tiene para mi un valor infinito, hoy es un día muy especial en 
mi vida y agradecida os estaré siempre por haberme obsequiado el poder estar 
viviendo estos momentos tan maravillosos. Sois una excelente Junta de Gobierno 
y os elogio vuestra dedicación y esfuerzo por el bien de Nuestra Hermandad, ¡no 
desfallezcáis nunca, ante las dificultades!. Ellos os iluminarán siempre el camino 
correcto a seguir.


 Desde hace mucho tiempo, una de mis mayores ilusiones era algún año ser 
la pregonera de Nuestra Humildad y así poder proclamar todo el amor que siento 
por Ellos y compartirlo con todos ustedes. El Señor, una vez más, convirtió sus 
palabras: “pedid y se os dará”, en un bello milagro en mi vida.



 Sencillez y humildad, esas son las semillas que mi familia ha ido sembrado 
en mi desde pequeña, esos son los valores en los que he basado y baso cada día 
de mi vida, en estas líneas serán esas dos cualidades las reflejadas: lenguaje 
sencillo, escrito con humildad, llenos de una gran fe y un gran amor. Si puedo 
resumir en una frase lo que hoy vais a escuchar, os lo digo en esta: son mis 
sentimientos escritos, cada palabra escrita es un latido de mi corazón traducido en 
letras.


 Al principio de empezar a escribirlo tenía miedo, pero mirando los rostros a 
Quienes he rezado y aprendido a amar desde pequeña: Mi Cristo de la Humildad y 
mi Madre de los Dolores, encontré paz y tranquilidad, a Ellos encomendé mi vida, 
me puse en sus manos, me abracé a los brazos de Quién tiene mi corazón 
encarcelado por su amor: mi Amado Cristo de la Cárcel, enseguida el código de lo 
más profundo de mi alma, fue descifrado y ha nacido este escrito. Deseo, sea de 
vuestro agrado y os haga sentir esa sensación inexplicable de ese día prodigioso, 
nuestro Jueves Santo.

¡Va por Ellos y por todos ustedes!



Introducción



 Por un momento dejad que mi mano os lleve como una madre lleva a su hijo 
pequeño, os quiero llevar a la Mairena que reza y camina junto a su Hijo afligido 
sentado en una piedra, la Mairena amorosa que ofrece a su Madre un pañuelo por 
ese dolor que le ahoga y la Mairena convertida en paraíso cuando ve a sus dos 
Hijos más queridos caminar por sus entrañas.


 Por un momento, dejad que sea el cristal de vuestros ojos, os quiero llevar al 
memorable, glorioso y único día del Jueves Santo, dónde la esperanza tan soñada 
se vuelve realidad, donde la espera de un año cobra vida, donde la semilla 
plantada dio su fruto y donde la ilusión contenida florece ante nuestros ojos.


 Por un momento, dejad que forme parte de vuestro corazón, para que mis 
sencillas palabras sean esas imágenes que lleváis guardadas en lo más hondo y 
hoy quiero hacerlas resurgir en vuestros pensamientos, esos detalles que nadie 
sabe, sólo vuestro sentimiento. Esa oración rezada cuyas palabras nacieron de 
vuestra alma y sólo Ellos conocen, ese preciso momento donde la emoción te 
embarga, esa mirada que no olvidas, esa lágrima derramada, esa pena ofrecida, 
aquella alegría compartida, aquella gracia concedida, aquel lugar donde vives el 
instante más entrañable y aquel recuerdo inolvidable, por el cual, aunque pasen los 
años lo percibes como el primer día.


 Por un momento, dejad que yo sea vuestros sentidos para poder palpar esa 
increíble sensación cuando volvéis a tocar la túnica para despertarla de su 
profundo sueño, cuando el aroma del incienso os invade profundamente 
anunciando que ha vuelto ese tiempo tan anhelado, cuando el olor de los azahares 
te traslada, cuando escuchas el primer rachear de zapatillas en un ensayo, cuando 
subís esas escaleras para volver a sacar la papeleta de sitio y cuando escucháis 
aquella marcha especial, que en cada una de sus notas os va cautivando.


 Por un momento, dejad que mi voz sea el más fiel reflejo de aquellos detalles 
que pueden pasar desapercibidos ante los ojos humanos pero no para la vista del 
alma, aquel rosario llevado con fervor por un penitente entre sus manos, aquella 
oración rezada sólo con una mirada, aquella lágrima caída bajo un antifaz siendo 
Dios el único testigo, y aquel eco de saeta cuyo estribillo aún permanece 
imborrable en las paredes de aquella calle que fue su principal testigo.


 Por un momento, dejad que las palabras salidas de mis labios os hablen, os 
susurren, os envuelvan, os arropen, os reciten, os alaben, os proclamen, os 
ensalcen, os elogien, os declaren este amor ardiente que vive en mí. 


 Agarraos de mis manos hermanos míos, os quiero mostrar, el valor y la dicha 
que ha tenido, tiene, y tendrá mi vida por pertenecer a la Humildad.




Mi llegada a la Hermandad

 Desde muy pequeña tenía la ilusión de formar parte de una Hermandad y 
vestirme de nazarena, ilusión que compartía con mi hermana María Dolores. Nos 
gustaba jugar en casa a las cofradías, cogíamos las velas que habían sobrado el 
año anterior de alumbrar al Stmo. Cristo de la Cárcel, poníamos en la radio la 
música procesional, echábamos el incienso y empezaba la salida de la Hermandad 
desde el corral de nuestra casa, una de nazarena, la otra de diputada de tramo, 
íbamos recorriendo toda la casa, hacíamos las paradas, nuestra imaginación 
volaba y veíamos como se recogía el paso.


 Tenía diez años cuando empecé a formar parte de Nuestra Querida 
Hermandad. El año anterior fue especial, porque recibí en el mes de la Virgen 
María por primera vez a Jesús Sacramentado, y recuerdo como si fuera ayer 
cuando iba con mi grupo de Catequesis de Comunión a rezar al Sagrario, nos 
quedábamos esperando al pie de su altar, mientras salía otro grupo y durante esos 
minutos Los miraba y sentía algo en mi muy hermoso. Todos los fines de semana 
ansiaba que llegara ese ratito de espera ante sus plantas, me gustaba repasar 
ante Ellos las oraciones que después rezaría al Señor Sacramentado. Aprendí a 
rezar mirándolos a Ellos, aprendí a amar ese rato de oración imprescindible en la 
vida, porque me mostraron que era la senda, por la cual, me acercaba más a su 
lado, esas palabras que juntas forman una oración hacían llegar mi pequeñez junto 
a su grandeza. Cada vez que pasaba ante su altar no podía pasar sin decirles 
nada, aunque fuera un simple minuto, necesitaba hablarles, ofrecerles mi sonrisa 
llena de cariño, mirarles me iluminaba la vida, su luz de amor estaba construyendo 
su morada en mi. 


 Llegó el Jueves Santo de aquel año, estaba con mi vestido nuevo esperando 
en la puerta de mi casa a ver pasar la Hermandad que estaba ganando un hueco 
en mi vida. Se acercaba la cruz de guía y mi corazón palpitaba con fuerza, 
pasaban los nazarenos, con su delicado terciopelo rojo y la música se escuchaba 
cerca, cada vez su sonido se hacía más cercano. A los pocos minutos el Señor 
sentado en una piedra, Al que yo siempre miraba antes de entrar en el Sagrario 
paró muy cerca de mí, lo miré y vi algo diferente y portentoso en Él, sus labios me 
hablaban y decían: “Ven y sígueme”. Lo pude apreciar en tus ojos, Señor, Tú 
querías mi compañía en ese momento tan duro para Ti, en ese preciso instante de 
cruel y humilde espera. Pasaste ante mi, embargada todavía te seguí con mi 
mirada hasta que te perdí por la esquina de la calle, algo en mí había nacido 
nuevo, algo que quería explicar y no podía. 


 Necesitaba poner palabras a un sentimiento no conocido antes en mí, ¿a 
quién preguntárselo?, si el Señor ya se había marchado, ¿quién podría 
explicármelo? Con esa inquietud vi pasar un mar de antifaces morados 
precediendo a la Virgen hermosa, como a mí me gustaba llamarla y supe que ese 
algo nacido nuevo en mi, daría a luz a su paso por mi puerta. Llegó la Señora bajo 



su palio, con ese sonido tan hermoso de sus bambalinas contra los varales, miraba 
esos ojos tan tiernos queriendo llegar al cielo, y me dije: ¿cómo puede ser que la 
Virgen hermosa de la Iglesia, sea en la calle más guapa todavía? y me enamoró 
por completo.


 Yo quería seguir al Señor como lo seguía su Madre, estar junto a los Dos, 
acompañarles, caminar con Ellos a cada paso, no verlos pasar desde la puerta de 
mi casa, quería estar en sus filas, formar parte de ese mundo lleno de humildad y 
amor. Entonces lo comprendí todo había nacido en mi ese sentir prodigioso que 
sólo pueden sentirlo las personas que formamos parte de esta cofradía: el sentir 
humildista. Yo quería ser humildista, y cuando la Señora pasó y abandonó mi calle, 
en mi interior tenía la absoluta certeza de que la Hermandad que había pasado por 
mi puerta desde aquel día también era la mía. 


  Meses más tarde, nos apuntaron juntas a mi hermana María Dolores y a mí. 
Por fin aquel juego de niñez se convirtió en vivencia. Cuando tuvimos en nuestras 
manos la primera papeleta de sitio, por nuestras venas corría una emoción 
indescriptible, los meses previos nuestros ojos brillaban llenos de ilusión, mirando 
como nuestra madre nos cosía nuestras túnicas, como nuestra abuela con una 
gran destreza puso ojos en los antifaces, esa pequeña ventanita donde 
contemplamos el transcurrir del maravilloso Jueves Santo. ¡Cuántos nervios, aquel 
primer Jueves Santo!, estrenábamos nuestro sueño, la túnica, la experiencia, pisar 
por primera vez la Casa Hermandad, fue un cúmulo de grandes sensaciones, pero 
el momento más importante para nosotras era pasar por nuestra casa y saludar a 
nuestra abuela, siempre le pedíamos al Señor por Ella. Con mi hermana compartí 
la alegría de cada Jueves Santo vivido juntas, la felicidad de acompañar a Nuestro 
Señor siendo sus nazarenas y años más tarde sus penitentes, el gozo de esperar a 
Nuestra Madre escuchando la madrugá y también la tristeza cuando algún año a 
causa de la lluvia no pudimos salir. Luego en casa, a pesar del cansancio, nos 
poníamos a contar como nos había ido en Nuestra Estación de Penitencia.   


 Conservo todas las papeletas de sitio de cada año, pero aquella primera, la 
guardo con el mayor de los cariños, cuando la cojo, noto los nervios que me 
acompañaron la primera vez, vestida de nazarena del Señor. Nervios que aún 
tengo cada Jueves Santo y ¡que no se pierdan!, es la señal más certera de vivirlo 
con la misma emoción de mi primer día y con igual intensidad como si fuera el 
último que viviera, apreciando cada minuto, valorando cada segundo porque os 
aseguro hermanos míos, no habrá horas en mi reloj más valiosas que cada 
segundo de ese Día Santo. 


 Con nueve años hicisteis morada en mí interior y cada año desde entonces 
día a día que pasa es más fuerte mi amor y devoción, a un limite que ya no tiene 
medida, hace tiempo lo sobrepasó. Con 28 años habéis querido que os ensalce en 
mi Pregón, son tantas cosas las que quiero deciros, que resumirlo me costó. Este 
sentimiento residente en mí, es un sentimiento que no se consume, cada día tiene 
una frase nueva para dedicaros, es una hoja más escrita en el Pregón de mi vida. 



Pregón que os ofreceré desde el atril del cielo cuando me llaméis a vuestra 
presencia, cada página llevará todo el amor que os profesé, cada día de mi 
existencia. Después de mi Comunión que bonito regalo mi madre me dio, formar 
parte de la Hermandad que robó mi corazón, son 18 años de vivencias vividas 
junto a ustedes. ¡Gracias por haberme llamado a esta Hermandad!.



Bello recuerdo

 Hay momentos en la vida, tocados por la mano de Dios que se quedan 
marcados profundamente y el paso del tiempo en vez de hacerte olvidarlos, los 
afianza aún más, de tal modo, que los rememoras con la misma nitidez de aquella 
ocasión. En el año 1998, durante los meses de Julio a Diciembre, Nuestros 
Amados Titulares fueron llevados al taller de Juan Manuel Miñarro para su 
restauración y viví uno de esos momentos, donde con toda claridad pude apreciar, 
lo maravilloso que es sentir en tu interior cada día el prodigio del amor divino.


 Aquel día de Julio, acudí a la Iglesia y la sentí vacía, faltaba el Señor al que 
siempre ofrecía mi llanto, mi pena, mi dicha y mi alegría. ¡Cuánto te eche de 
menos, Dios mío aquel día! Mi Señor estaba lejos y sola me sentía, y aún sabiendo 
que no estabas a buscarte acudía. Necesitaba verlo ¿cuando mi Señor volvía? 
¿cuándo volvería a ver esos ojos que en mi vida relucían?, ¿cuándo vuelves 
Señor? se lo preguntaba a su Madre, que solitas nos sentíamos las dos sin su 
cálida compañía, como nos acordábamos de su tierna despedida, se marchó en 
Julio y en volver, unos meses tardaría, ¡que meses tan fríos en pleno verano 
pasamos las dos!, sí faltaba el Hijo de sus entrañas y mi Amado Señor. 


 Día a día nos alentábamos Madre e hija, nos contábamos nuestras cosas, 
hablábamos de nuestro amor hacia Él, de cómo nos faltaba su fortaleza para 
seguir adelante y mi segunda Madre, desde aquel día, se convirtió en mi mejor 
amiga. 


 Pasar aquellas tardes un ratito con Ella, ocupó el lugar más importante de 
toda la semana, siempre me esperaba, a la misma hora, el mismo día, siempre las 
dos solas,  ese momento lo tenía reservado para Ella y para mí. Esos ojos eternos, 
mirando al cielo, me hacían sentir como me miraban, como prestaba fiel atención a 
cada palabra que salía de mi boca, como tuve la increíble sensación de tenerla 
sentada a mi lado. 

Cada tarde al llegar le decía:


 Perdóname Señora, si este corazón por amor a su Señor, rebosa, mi alma 
quedó completamente extasiada, cuando lo presenció por primera vez, pero sé 
Madre, que me comprendes, porque las dos estamos totalmente entregadas, a 
Quién amamos con delirio. Yo nunca me he olvidado de Ti, ¿quién se puede olvidar 
de su Madre? Si aún recuerdo el primer día de verte bajando mi calle, como 
hubiese querido, ser de tu tocado encaje, para poder durante todo el camino, estar 
contigo sin separarme. Si antes te quería, ahora ,más te quiero y mi corazón se 
queda pequeño para este amor tan inmenso.

 
 Cercano el mes de octubre, noté en su rostro una profunda tristeza, se 
acercaba el regreso de su Hijo, pero Ella tenía que marcharse, no quiero pensar la 
pena tan grande que sufrió tu tierno corazón de Madre, cuando aquel 2 de 



Octubre, la alegría de volver a verlo se convirtió en un triste adiós. Con un beso 
recibimos a Nuestro Señor, con otro, le dijimos a Nuestra Madre hasta pronto. No 
tardes, hermosa Señora, te esperaremos como agua de mayo, para volver a 
depositar nuestro beso, en tu preciosa mano.

 
 Yo os puedo asegurar, que no he visto una luz más reluciente en su cara 
como la de aquel 12 de Diciembre, cuando regresó a su casa, meses lejos de su 
Hijo y se puso bien guapa. Todo fue tan entrañable, que aunque lo he intentado no 
he podido explicarlo, todo lo vivido permanecerá guardado en el sitio que Ella me 
ha enseñado, en el mejor de todos, donde nada ni nadie podrá borrarlos, en mi 
corazón.



Año especial 

 El año pasado 2009, nunca lo podré olvidar, cada uno de los momentos 
vividos, residen en el álbum de lo más hondo del alma, allí donde se encuentran 
aquellos recuerdos y vivencias que nunca se olvidarán. Dejad, que hoy saque ese 
álbum, quiero compartir con ustedes algunas de las imágenes que habitan en él.


 Primera imagen: Una tarde especial. El 20 de julio siempre será recordado 
en las efemérides de Nuestra Hermandad, cerca de las diez de la noche estaban 
preparados en sus andas, como si de un Viernes de Dolores se tratara. Volvían a 
su Casa Hermandad, para permanecer unos meses en su segunda casa, sus 
puertas abiertas de par en par los esperaban para resguardarlos. Todavía se 
percibe aquí los acontecimientos vividos en cada uno de esos días, en estas 
paredes y en mi memoria han quedado escritas perpetuamente. ¿Cómo olvidar 
esas tardes de oración, estando más cerca de Ellos?, ofreciéndoles nuestros 
rezos, nuestra compañía para que no se sintieran solos. El aire nos regaló el bello 
sonido de su campana, cada toque nos acercaban su voz, que nos decía: Ven, hijo 
mío te espero. Nunca me cansaré de decir lo inmensamente feliz que he sido y soy 
de haber acudido a esa llamada. El rezo diario del Santo Rosario fue un sendero 
que caminamos junto a Ellos, un maravilloso paseo por cada misterio cogidos de 
sus manos, amando y rezando, solamente con eso, lo más valioso alcanzamos, 
notar en nuestras mejillas, un beso agradecido de sus divinos labios.


 Segunda imagen. Gloria bendita. Así han estado llenos cada uno de los días 
del Glorioso Triduo de Nuestra Madre, las calles fueron adornadas, todo fue 
especial, para Quién hace especial cada día de nuestra vida. Vivimos la segunda 
ofrenda floral, rodeando de flores, a la mujer que es la más bella flor. Jóvenes 
padres volvieron a presentarle a sus hijos, ¡Cómo le gusta acunarlos en sus brazos 
que son una cuna de amor!. De estos días, si tuvierais que quedarse con uno sólo, 
¿cuál escogeríais, hermanos? aunque es difícil la elección, me quedo con el 14, 
¿por qué? Ese día Nuestra Banda Municipal vino a tocar a la Señora su hermosa 
marcha, una pequeña llovizna impidió que se realizara en la calle, Ella quiso sentir 
su melodía, más cerca, y los invitó a todos a tocar a su lado, ¡como brillaban sus 
ojos en aquel momento!, con cuánta alegría recibió a quienes tienen el honor de 
acompañarla con su música cada Jueves Santo, las notas me hicieron despegar 
del suelo y me llevó a verla en su palio, a ver como se acurruca su amor, bajo el 
terciopelo bordado, su bello perfil es como un sueño, un sueño de Dios revelado.

Dolores de Humildad

Dolores de Mairena

eres tu Señora,

la más pura y la más buena.



Resumen de primavera, 

definición de la palabra hermosura, 

todos los males se me pasan 

admirando tu hechura.

Estoy cautiva de tus ojos, 

prendada de tu dulzura

quiero endulzar con mis palabras 

cada lágrima tuya 

porque Tú eres mi Señora, 

la que mi vida me endulza.

Dolores de Humildad, 

Dolores de Mairena, 

dichosos somos tus hijos, 

Madre mía, de tenerte por Madre y Reina.


 Tercera imagen. Embellecida con la luz de la mañana. En el primer Rosario 
de la Aurora con Nuestra Madre, fue el amanecer más bello que yo haya vivido, 
esa claridad que hay en el cielo cuando se está despertando precediendo a la 
salida del sol, aquel día precedían esa puerta a la salida de un sol hecho mujer, 
hasta los rayos de luz se inclinaron ante Ella, querían tocarle el rostro, ofrecerle su 
beso, junto a ella iban caminando, formando una ráfaga de luz a su alrededor que 
nos hizo verla con una belleza desconocida, la cual, pudimos admirar al levantar 
los ojos cuando le ofrecíamos cada oración cantada: ¡Dios te Salve, Dolores, eres 
la gracia plena, El Señor es contigo, bendita Tú eres por siempre entre todas las 
mujeres y bendito es el fruto que tu inmaculado seno llevó, Santa María de los 
Dolores, Madre de Dios, ruega por nosotros tus hijos, ahora y en la hora de 
reunirnos contigo!. Amén. Los balcones fueron engalanados para ver pasar a su 
vecina más amada, que esa mañana quiso salir a la calle para regalar a sus hijos 
el gesto más cariñoso, pasando por sus casas, dándoles sus buenos días. ¡Como 
olvidar el ratito parada ante mi puerta!, cuando tus preciosos ojos miraron la 
colgadura que con tanto amor para Ti yo pusiera, colcha blanca como tu virginal 
Pureza y bandera celeste y blanca por tu Santa Concepción Inmaculada, se me 
saltaron las lágrimas, mi Señora me dejó en mi colgadura su mirada, cuando fui a 
guardarla y recordaba aquella escena, acaricie la bandera y ¡cómo sentí su 
presencia!. ¡Gracias mi querida Madre, por bendecir aquella mañana mi casa y a 



los que habitamos en Ella, por haber dejado tu luz y tu esencia, por haber dejado 
tu mirada bordada con hilos de oro en mi modesta tela!.


 Cuarta imagen. El despertar de un sueño. En el mes de la esperanza, en 
esas semanas que se llenan de un esplendor y ambiente diferente porque se 
acerca ese glorioso día donde celebramos el Nacimiento de Nuestro Señor, 
Nuestros Amados Titulares regresaron a su hogar después de cinco meses 
inolvidables vividos en su Casa Hermandad. El día escogido fue el 17 de 
diciembre, por un lado se percibía la melancolía, de verlos marchar del lugar, que 
se había convertido en una acogedora Capilla y por otro lado se percibía la alegría 
de verlos volver nuevamente al altar que tan frío se encontraba por haberlos tenido 
lejos tanto tiempo y los esperaba con ansia para volver a tenerlos viviendo sobre 
su noble madera. Ese rincón sagrado, dónde vamos en busca de Quiénes nos 
alumbran cada día de nuestra vida. Es el lugar más importante de todos nosotros, 
el sitio que nunca se nos puedo olvidar de visitar, Ellos siempre nos estarán 
esperando, aguardando nuestra visita, deseando de vernos aparecer ante sus 
ojos. No te olvides nunca de Quiénes nunca se olvidan de ti, sus oídos y su 
corazón siempre están prestos para recibirte.


 Por eso, si te sientes solo, acude a ese rincón sagrado, dónde hallarás la 
mejor compañía, si te sientes desolado entrega esa tristeza en sus manos y 
encontrarás alivio en ellas, si necesitas hablar con Alguien, con Ellos háblalo, si 
necesitas una respuesta, en sus ojos búscala, no habrá otro sitio mejor donde la 
puedas encontrar, si te sientes contento, con Ellos compártelo, porque son la 
causa de tu felicidad. Aunque sólo sean unos simples minutos para compartir una 
sonrisa, una lágrima, una mirada, una oración, ¡hay tantas cosas grabadas en ese 
bendito y humilde rincón!, dónde dejamos reposado junto a Ellos, nuestro corazón, 
velando día a día, su dulce amor.


 Quinta imagen. A solas con los Dos. Un día me ofrecieron el honor de abrir la 
Casa Hermandad para su culto diario, sólo el hecho de abrir la puerta, mi corazón 
empezó a palpitar de la emoción. Tuve la oportunidad de vivir una hora a solas con 
Ellos que quedará por los siglos guardada en la caja fuerte de mi alma.  Estuve tan 
cerca de vosotros, os miraba y pensaba ¿sería verdad lo que estaba viviendo? ¿o 
soñaba con los ojos abiertos?. Os miraba Amores míos y os lanzaba mis besos, te 
decía guapa y os decía te quiero. Si repaso los momentos más hermosos vividos 
en mi vida, este fue indudablemente uno de ellos. Subir aquellos peldaños de la 
escalera para encender las velas, me hizo subir a un espacio que ya no era la 
tierra. Yo observaba a mi Madre y profundizaba en sus ojos y la vi sin lágrimas y 
sin dolor en su rostro, Ella seguía mirando al cielo y me regaló su sonrisa, yo te vi 
Madre como me sonreías y todavía al recordarlo la piel se me pone de gallina, al 
ver en su rostro una luz escondida, una luz radiante, la cual, me envolvía. Y seguía 
mirando a los Dos y bajarme no podía, y si alguien me llama loca que locura más 
bonita yo vi a mi Madre sonreír y a mi Señor que me ofrecía su mano apoyada 
para que yo apoyara la mía, toma Señor mi mano, toma la otra Madre mía y 
llevarme siempre con ustedes, acompañándome noche y día.



Mes de Marzo

 Hay un mes en el almanaque que es el más valioso para mi: el mes de 
marzo, sus días siempre están perfumados con el aroma de la Cuaresma, tiempo 
de meditación, de gran recogimiento, días que nos ofrecen la oportunidad de 
reflexionar sobre nuestras vidas, para poder enmendar nuestros errores y entregar 
al Señor nuestra voluntad de ser mejores personas, de cambiar nuestro corazón 
endurecido por las situaciones de la vida, por un corazón enternecido ante la 
grandeza de Quién se sacrificó por cada uno de nosotros. 


 Desde aquel miércoles teñido de ceniza, todo cambia, la luz, el aire, la 
fragancia, el ambiente, nuestros sentimientos. Todo parece hechizado, cada detalle 
nos llama a la oración, a la penitencia, a buscar en nuestro interior aquello que nos 
impide amarlo con toda firmeza, aquello que nos separó de su lado, para rectificar 
y volver junto a Él. No tengas miedo de acudir a Nuestro Señor, ¿cómo te va a 
reprochar, que de nuevo hayas acudido a su bondad?, ¿no ves, que desde la cruz 
ofreció su perdón? Abandónate en sus brazos, pero nunca le abandones a Él.


  Un mes lleno en nuestras casas de dulce aroma de tortillas de bacalao, 
torrijas y pestiños, enlazados con el delicioso perfume de junquillos, lleno de largos 
atardeceres, como si quisieran alargar este tiempo tan deseado. ¡Cómo me gusta 
ver los rayos de sol colándose por la rendija de mi puerta, llenando el zaguán con 
brillo de Jueves Santo! Un mes que nos trae de su mano la primavera y con ella, 
su más fiel amiga Nuestra Semana Mayor, colmando nuestra alma de ternura, 
devoción y paz.


 Es un Mes de Cultos, los cuales ayudan a encontrar esa paz tan necesitada, 
en esos días sólo entrando por la puerta de la Parroquia y encontrar a Nuestros 
Amados Titulares presidiendo el altar mayor, hace invitar al alma a vivir una 
cercanía con Ellos sólo palpable en esos días. Primero el Triduo a Nuestro Señor, 
humildemente sufriendo, transmite un mensaje en cada uno de los gestos de su 
divino cuerpo: “sed humildes de corazón, pues en la Humildad habita la riqueza del 
amor”. Amado Señor, embriáganos de tu Santa y Bendita Humildad para avivar con 
ella, tu llama de amor en nuestro interior y así poder alumbrar con tu luz a los 
demás.


 Su Madre lo mira desde su rincón preciado, desde allí le sigue dando su 
consuelo, esperando la llegada de su septenario. Siete días por cada uno de sus 
dolores, dónde nos ofrece un profundo alivio. Ella nos dice: “Hijos míos dejadme a 
mi vuestros dolores, dejad que este corazón traspasado lleve en él vuestro 
sufrimiento, encontrad en mí vuestro auxilio. No tengáis reparo en angustiarme, la 
angustia, es no oíd de vuestros labios el pedidme ayuda. Una Madre siempre 
querrá sufrir, en vez de su hijo, llevar vuestro pesar, conforta mi corazón de Madre, 
pedid con fe hijos míos, y se os cumplirá”. ¿Quién puede dudar al contemplarte, 
Madre mía de los Dolores? si eres el resplandor de Dios reflejado en la tierra. 




 Pero lo más importante de este mes, que lo caracteriza entre todos los 
demás, es porque es el mes por excelencia del Señor de Mairena. ¡Mi estimado 
marzo!, sólo empezar tus días y ya respiro y siento la solemnidad que son tu 11 y 
18, señalados con tinta imborrable en mi calendario, ¡Mi Señor de la Cárcel pone 
sus pies en la calle! El aire nos trae de nuevo la noticia: “llegó el mes del Señor, de 
cambiar ese invierno de tu corazón en florida primavera, porque el Señor por una 
semana baja de su altar para sentirle más cerca”.

 
 A las diez de la noche cuando la Capilla abre sus puertas de par en par para 
dar paso a su Señor, Al que con tanto amor custodian durante todo el año, incluso 
la brisa queda quieta para arrodillarse y venerarlo, todo se vuelve silencio pero el 
corazón rebosa de palabras tiernas al mirarlo. Todas las miradas están fijas en Él, 
entonando el Santo Dios que sale directamente de cada alma.  


 Camina Señor, tu pueblo te espera, el mismo que cada día en tu Capilla te 
reza, ahora queda vacía y su plaza desierta, el retablo queda frío y las paredes se 
hielan porque Aquel que le da vida, por unos día se aleja. Camina Señor, la 
Parroquia te aguarda para vivir contigo tu esplendoroso Quinario. ¡Cuánta luz 
irradias!, Tus brazos siempre nos están esperando para ampararnos en ellos pues 
es ahí donde sólo encontramos el mejor de los cobijos.


 Camina Señor, porque allí donde estés, a Mairena entera te llevas, Tú eres 
el brillo de sus ojos, la sonrisa de su rostro, la fuerza en su flaqueza, la alegría de 
su vida, la esperanza de su corazón.


 Camina Señor, que orgullo ser mairenera, porque en Ella se guarda lo más 
grandioso que Dios dejó en la tierra mi adorado Señor de Mairena, una devoción 
que traspasa las fronteras, toda persona que ante Tí venga, enamorado de por 
vida se queda.


 El Señor de Mairena va en cada ofrecimiento con forma de luz en todas las 
velas que van alumbrando su camino, en cada oración rezada con la mayor de la 
fe, en cada lágrima caída, cuando ven al Obrador de aquella petición suplicada, 
retornada por sus manos en milagro, en cada grillete hecho promesa, son su 
sonido la más bella plegaria para los oídos del Señor.


 Él consuela a los que están presos de sus penas, libera con su perdón a los 
encarcelados por el peso de sus pecados. Cuando Él camina por las calles de su 
pueblo, a todos los que están atados por sus cadenas, al pasar los alivia y los 
rescata de su tormento. El Señor de Mairena, va camino de la Parroquia 
derramando sus bendiciones con su infinito abrazo en la cruz, a cada paso se nota 
su calidez, su voz que nos susurra, sus ojos que nos miran, su mano que nos toca, 
el fervor de su amor lo va alojando de huésped en cada corazón y en cada casa.


 Al mirarte, mi Señor veo tus manos como quisieran acariciar el clavo que 
tanto daño te hace, ¿puede haber mayor prueba de amor que el contemplar tu 



bendito rostro lleno de paz en la cruz? A cada segundo te contemplo, mi Señor 
amado, en tu Capilla en ese madero donde estás crucificado y aquí Señor mío, 
humildemente sentado, donde pendiente estás Tú Señor, de ese madero a dónde 
se dirigen tus pasos. Todos los días te contemplo amor mío crucificado y cada vez 
me doy más cuenta de todo lo que te amo ¿qué sería yo si no te conociera? ¿qué 
sería de mi vida si Tú no estuvieras en ella?. Si Tú eres Señor, mi vida entera.


 Entrar en tu Capilla es acceder a un mundo donde todo queda parado fuera, 
tu mirar me conmueve, tu resplandor de paz me llena. ¡Cómo noto, Señor en cada 
parte tu presencia!


 Tu fuiste, Señor mío, Quién primero escuchó este Pregón, cuando lo terminé 
ante Ti vine a leértelo, y aún me cuesta contener mis lágrimas cuando recuerdo 
aquel momento, delante de Mi Señor, sola con mi humilde texto, no hizo falta 
encender la luz, la tuya me iluminaba, pude ver tu brillo como en cada palabra 
reverberaba. Mi corazón le decía: te amo, te amo, y no podía contenerlo, Señor 
dame fuerzas para seguirte leyendo y tu bendición ofrecida, en cada letra aquí la 
llevo.


 Esta oración va hacía Ti, Señor, recíbela, sé que la acoges allí en tu 
venerada Capilla, mi voz la escuchas y me tiemblan las rodillas, porque sé que no 
estás Solo mi voz hoy te hace compañía, cuando dos personas se aman tanto, van 
siempre unidas. Por eso cada día con el simple hecho de nombrarlo, hace 
desplazarme hacía aquellas escaleras y subir los escalones paso a paso dónde 
pueden alcanzarlo mis manos, miro su tierno rostro y como la oración salida de mis 
labios llegan a acariciarlo.


 Quisiera estar Señor, en tu 
cristal reflejada para permanecer 
eternamente a tus pies arrodillada, 
yo siempre voy a servirte como 
aquella humilde esclava, que Tú 
quisiste Señor que a Ti te encontrara, 
como Ella Señor mío, a tus plantas 
me quedaré, he aquí la esclava del 
Señor, rendida a tus divinos pies, 
déjame estar por los siglos presa en 
tú cárcel de amor, ¡que prisión tan 
hermosa!, que bello estar prisionera 
por tu amor, tener colocados grilletes 
en mi corazón y por barrotes tus 
brazos en un infinito abrazo de ternura y compasión. ¡Santo Dios, Santo Fuerte, 
Santo Inmortal, libra a tu pueblo Señor, que te venera, te adora, te ama y te 
implora, líbranos de todo mal para poder seguir amándote por toda la 
eternidad.
 




Viernes de Dolores

 El tiempo ha pasado casi sin darse cuenta y hemos llegado a la semana, 
donde al fin, podemos contar con los dedos de la mano, los días que faltan para la 
llegada de Nuestro Jueves Santo, el día más grande de todo el año.


 Los días previos al Viernes de Dolores, me gusta pasear por las calles, se 
respira en el aire la sensibilidad producida por la emoción que habita en nuestro 
interior y es imposible de contener. A cada paso que doy recuerdo su figura 
estremecida, esa espalda dolorida, lo veo caminar con su mano apoyada, a mi 
lado, observo la silueta de su tierno perfil que desde niña me conmovió y de la 
misma manera me sigue conmoviendo, como si fuera la primera vez que lo vieran 
mis ojos.


 ¿Cómo puede existir un sentimiento tan grande?, que ya no sé si muero o 
vivo, si vivo o muero, cuando te tengo ante mí, porque sí vivir es amarte y morir 
amarte más aún, mi corazón confundido no sabe si está aquí o está allí, sólo sé 
seguro Señor mío de la Humildad, que mi corazón te pertenece por entero a Ti.


 La noche del Viernes Dolores se hace luz con vuestra Presencia, vamos 
caminando junto a los Dos, preparando el camino a su amor, hacía un nuevo 
Jueves Santo. Es tanto el recogimiento, la reflexión, la contemplación que se 
respira a su lado. 

Viernes de Dolores

estremecedor de pena

Mairena es un vergel

que tus lágrimas riega.


 Nuestra Madre, con sus manos de súplica, va pidiendo al Padre Eterno, por 
cada uno de nosotros, por nuestras penas y sufrimientos, para después el Jueves 
Santo abrir sus manos entrelazadas y entregarnos su consuelo. ¡Son tan hermosas 
tus manos hablan por sí solas el idioma materno!, Ella lo da todo sin pedir nada por 
ello, la alegría más grande para una Madre es ofrecer a sus hijos, su amor a cestos 
llenos. Entrégale tu dolor que marchita tu entristecido corazón, Nuestra Madre te lo 
traerá florecido en gozo con una rosa dorada entregada por su propia mano.


 Nuestro Señor con sus labios entreabiertos nos habla en nuestro silencio, y 
nos dicen tantas cosas que no se alcanza contarlas. Tú tienes Señor las palabras 
más bellas,  palabras de vida eterna, palabras que nuestras vidas y el espíritu nos 
llenan, Tú tienes mi Señor la mirada más sincera. Esos ojos bajos, que el amor 
más puro llevan, en los cuales hallamos la más leal confianza. Confiad en mí que 
soy manso y humilde de corazón, déjame que cargue con tus pesares y yo en 



cambio te dejo, que cargues con todo mi amor, déjame llevarte en mis brazos sino 
puedes con tu aflicción, que yo en cambio te dejo llevar ante el Padre Eterno tu 
salvación, déjame amarte de un modo como nadie te amó que en cambio si te 
olvidas de decirme te quiero, más aún te querré yo.



 Cuando salen de la Parroquia, veo a mi Señor caminar entre la gente y a mi 
Madre suspirando tras Él lentamente, como si Ellos dos solos se dirigieran a su 
segunda casa, donde casi todo está preparado, cada detalle, cada objeto los están 
esperando. Ellos son los que les dan vida y están deseando de volver a 
acompañarlos.   


 Madre mía de los Dolores, tu palio quiere volver a refugiarte entre sus 
varales, las bambalinas de regalarte su tierna melodía, las jarras esperan ansiosas 
verse llenas de flores para perfumarte, tu manto de terciopelo de abrigarte, la 
peana de sentir tu dulce peso, el incienso de ofrecerte su delicado olor, los zancos 
desean levantarse del suelo para mecerte, el techo de tu gloria de verse reflejado 
un año más en tus preciosos ojos.


 Mi Amado Señor de la Humildad, tu señorial paso, con nervios te espera. ¡Tú  
eres Quién todo lo llena!, los candelabros de guardabrisas aguardan tu presencia, 
los claveles están deseosos de ser pisados por tus divinos pies, las trabajaderas 
vacías anhelan estar completas, para poder llevarte, el martillo espera volver a ser 
tocado, por la mano del capataz para dar la primera levantá, la calle Hondilla ya 
presiente a la gente que se agolpa para ver tu salida, los cirios de los nazarenos 
desean estar encendidos para alumbrarte, los ciriales ya quieren indicarte el 
camino, los ángeles de las esquinas se giran a verte cuando llegas ante el, ¡si 
hasta el sayón, Señor, se arrodilla, ante Tí, al descubrir tu grandeza!



Jueves Santo de mis amores

 El Jueves Santo por la mañana se siente un pellizco en el corazón como nos 
pasa en acontecimientos de nuestra vida que esperamos con gran ilusión su 
llegada. No hay otro amanecer igual, todo está preparado, las pocas horas que 
quedan las vamos contando deseando que el reloj vaya más deprisa para 
quedarse justamente parado a la hora de nuestra salida. Las primeras horas del 
día son de visita, de mostrarle a nuestros ojos, la absoluta certeza, ¡si, otro año 
más llegó nuestro gran día! Ellos están a la espera de volver a recorrer las calles 
regalando su mensaje de amor y humildad, la luminosidad que desprenden se 
concentra entre estas paredes. Dentro de unas horas volveremos a cruzar esa 
puerta, revestidos con nuestras túnicas a cumplir la fiel promesa, ciñendo de nuevo 
el costal o vestidos de chaqueta, los nervios se amontonan y los minutos se 
aceleran, la noción del tiempo se ha perdido encandilados con su belleza.

Que hermosos son tus ojos, 

tus labios, tus pestañas, 

y que precioso tu cuello 

y ese color de tu cara, 

¿por cuál perfil te miro? 

si por todos eres guapa. 

Mirarte frente a frente 

deja el alma anonadada, 

contemplar tanta belleza junta 

con ese brillo que emanas.

Los ojos, Madre, nunca 

se cansarán de mirarte

y el corazón de amarte.

Eres Tú mi Señora,

la alegría de las almas,

manantial eterno de bondad

bella flor de santidad.



Por más que se busque

no habrá otra más linda y más buena

si Tú eres pureza reluciente

como una blanca azucena.

¿Con qué palabras podría, 

poner fin a esta poesía?

Si todas las palabras bellas

que hacía Tí, yo dirija, 

serán siempre pocas

para lo mucho que te quiero, 

Madre mía.


 Uno de los momentos más entrañables es volver a vestir mi túnica, tiene un 
olor tan característico e inconfundible. ¡Cuántas historias guarda, lágrimas de 
emoción, otras veces de pena, ¡Cuanto amor ponen nuestras madres en 
plancharlas y arreglarlas!, ¡cuanto mimo y empeño!, ¡con el mayor de los cariños!, 
saben que vestirnos con nuestra túnica es como revestir el alma y lo preparan todo 
para quedar perfecto. La túnica no es un simple pedazo de tela tiene un valor 
incalculable, es nuestra mejor insignia, infunde respeto y para la persona que la 
viste es algo sagrado. Por eso, cuando aún resuena en el ambiente el último 
villancico, vamos a buscarla, a la parte del armario donde tan cuidadosamente la 
guardamos, nos gusta tocarla, entre sus hilos se ha quedado la gloria de cada 
Jueves Santo vivido. Túnica eres tú memoria de cada Estación de Penitencia, 
aroma indeleble de incienso y azahar, pureza de sentimiento nazareno. 


  Llegó la hora, hacía ustedes vuelvo a encaminar mis pasos, los días previos 
van pasando ante mis ojos, los Cultos, el día de sacar la papeleta de sitio, el 
Viernes de Dolores. Mi mente va repasando, el valor de cada minuto vivido, la 
importancia de cada segundo que viviré un año más dentro de un rato. En el 
ambiente se nota un aire diferente, algo portentoso, el cual me envuelve, son 
tantos los recuerdos que se tienen con un simple olor y el Jueves Santo tiene 
tantos bellos aromas.


 Cuando llego a la Hermandad, una sensación impresionante recorre todo mi 
cuerpo, lo primero, mi querida Madre y mi Amado Señor, ofreceros mis más 
sinceras gracias por poder estar junto a Ustedes, os las volví a dar por la mañana, 
pero un corazón tan agradecido necesita volver a darlas. Os contemplo 



embelesada para dejar en mi retina vuestros rostros grabados, bajo el silencio de 
mi antifaz sois mi única compañía, os llevo en mi mirada, en mis manos, en mis 
pensamientos, en el Rosario, en mis oraciones y en mi alma. 


 Con esa paz me dirijo a mi sitio, desde allí oigo abrir el cerrojo, mi corazón 
se estremece, son las mismas puertas del cielo abiertas de par en par, la gente 
espera ansiosa que las calles se llenen de Humildad, ya suena el primer golpe de 
martillo, la primera levantá se ha realizado. Yo a la espera, mirándote abrazada a la 
cruz que después llevaré a cuestas, voy viendo como el anhelo de tocar el cielo se 
puede acariciar en la tierra, mi sueño ha vuelto a cumplirse, mi Señor camina de 
nuevo por sus calles de Mairena, sus costaleros lo llevan dulcemente, como sólo 
ellos lo saben hacer en esta Hermandad señera, suena la primera marcha mi 
corazón se acelera, los rayos del sol, Señor, acarician tu cabellera, ya carga este 
hombro la cruz llevarla siempre quisiera si con eso pudiera aliviar tu dura y sufrida 
pena, voy mirando tu espalda en ella encuentro la fuerza.

Señor mío de la Humildad,
detrás de ti voy caminando
y tu espalda contemplando,
no puedo dejar de mirarla

¡cada vez que la miro
más quisiera abrazarla!
El corazón me arrebata

llévate, Señor mi corazón 
a mi no me hace falta,

me estremece tanto tu mirada,
esa mano apoyada

me estremece tanto tu dolor, 
tu figura tan humana.

Llévatelo Señor,
y que te haga de compaña.


 Que hermoso es Señor ir tras de ti, siguiendo tus pasos, pisar dónde Tú 
antes has pisado, pasar donde Tú has pasado, mirar donde Tú has mirado, posar 
mi sombra donde antes la Tuya ha estado, ya pudiera ir a ciegas que Tu esencia 
guiaría mis pasos. Sigo caminando detrás de Ti y junto a Ti, cumpliendo mi 
promesa, aquélla que hace bastantes años, un día te hiciera.

Quiero darte las gracias Señor, por estar siempre a nuestro lado. Tú 
devuelves el camino a quien se encuentra perdido, la alegría a los entristecidos, 
eres fiel Amigo para quienes se encuentran solos. Tú eres Señor, Cirineo en 
nuestro Calvario y Tú, Madre, Verónica con tu pañuelo siempre en tu mano para 
secar nuestros llantos. Tú nos llevas, Señor en tus brazos cuando se nos hace 
duro el camino y no podemos andarlo como a los tullidos del Evangelio. Tú, sanas 



el corazón a quien lo tiene roto por el dolor. Tú, Señor, ofreces tu mano a quién 
tropieza con su propia piedra y le ayudas de nuevo a levantarse.

Por eso quiero decirte Señor, todo lo que yo te amo, déjame que lo grite, 
déjame que lo proclame, es un honor para mí, llevar tu amor, en mi corazón 
cincelado, por tus manos de tallista enamorado.


 Por eso Señor, quiero por un momento cada Jueves Santo, llevar esa cruz, 
hasta cuando Tú quieras. Para mí, es dulce penitencia, ¡sí! dulce, porque algo 
hecho por amor, es algo que no pesa, a mi no me duele la cruz, con el mayor de 
los amores la llevo, porque aunque no se parezca en nada a tu terrible madero, yo 
la toco y la siento y es tanto el cariño con que la llevo que apenas noto su peso. 
¿No te sentiste Tú así, Señor llevando esa tremenda carga? con un amor que 
jamás será comparado a ningún otro. Tú, Señor con un dolor inhumano, con el 
mayor de los sufrimientos, con tu divino cuerpo cruelmente torturado, hasta la 
última gota de tu sangre entregaste de una manera desmesurada, me has 
enseñado Señor, que cuando de verdad se ama el dolor se hace más leve, porque 
da la fuerza a esa debilidad producida por la angustia y el temor. 



 Te miro mi Señor, y en tus ojos por más que busque yo no encuentro dolor, 
sólo veo, a un hombre que está sufriendo en su cuerpo pero no en su corazón, 
porque se está entregando por entero a quiénes ama, la prueba de su fiel entrega 
es llevar todas nuestras aflicciones causadas por el pecado, padecerlas marcadas 
en su cuerpo, abnegarse a si mismo para darnos en cada una de sus llagas 
nuestra redención, y Lo miro y me aflijo de emoción al ver que sus ojos 
representan esa palabra que sin duda nació, aquel glorioso día cuando el Ángel 
San Gabriel a María se apareció, y esa valiosa palabra es: AMOR. 


 Ya se despide de su calle Hondillla, se quedará entristecida hasta volver a 
verlo aparecer por su esquina. ¡Cómo parece que te estrechas más!, cuando Él 
pisa tu suelo, a cada paso que avanza, noto como te gustaría poder abrazarlo, 
¡dichoso el que tiene aquí un balcón y te encuentra, Señor frente a frente!. No te 
pongas celosa calle Hondilla, tu entre todas fuiste la escogida, entre tus paredes se 
vive cada año la pasión de los humildistas, por tus venas corre la sangre del 
corazón que en el número 33 habita. Comparte tu dicha, deja que las demás calles 
vivan por un día la delicia, tú tienes el honor de ser la primera y la última que por 
Ellos suspira. 



 El Señor ha llegado a la calle Real, el sol antes de despedirse por el 
horizonte, le ofrece sus últimos tímidos rayos de luz, luce tan hermoso en lo alto de 
la calle, tanta belleza cuando se va adentrando en ella. ¿Cómo es posible que 
saliera tal prodigio de unas manos humanas? si hasta veo correr tu sangre por 
cada una de tus llagas, por tus manos, por tus pies, por tu costado, hombro y 
espalda, por las heridas de tus rodillas, bajando por tu cuello y por tu divina cara. 
No pudo ser de otra manera Señor, a cada golpe de gubia tuvo que hablar contigo 



y mirarte a la cara, para poder encarnar sobre la madera tu figura tan humana, tuvo 
que mirarte a los ojos para después labrarlos, tuvo que escuchar tu voz, para 
plasmar tus labios, si parecen que están diciendo a todo el mundo “te amo”. No 
pudo ser de otra manera fue Dios quién se apoyó en aquellas manos para tallarlo, 
para dejarnos ver en este mundo la imagen de su único Hijo amado y así poder por 
los restos amarlo y venerarlo.


 Poco a poco se acerca a mi casa, ve Señor, necesito, volver a ver tan 
espléndida estampa, como mi Señor Humilde pasa por mi casa. Ve Señor, deja en 
mi hogar tu esencia, sé que no soy digna de que entres en ella, pero una palabra 
tuya, una mirada, una pisada, un suspiro, bastará para sanarme, para 
fortalecerme, para seguir adelante, para no caerme, pasa Señor, deja en cada 
rincón la riqueza de tu amor.


 No hay regalo más valioso que mi calle se llene de tu presencia y tu 
bendición ofrecida en mi casa y a los que vivimos en ella. Después horas más 
tarde cuando regreso y el silencio la inunda, aún veo tu silueta andando tus pasos 
en ella, aún palpita de la emoción vivida momentos antes y mi cuerpo nota la 
extrañeza de lo pronto que volvió a marcharse todo.


 Ve Señor, cada calle te espera: Real, ancha, arrabal, todas, sin faltar 
ninguna de ellas, Tú Señor y tu hermosa Madre, las llenáis de brillante primavera, 
deleitáis los corazones con auténtico regocijo, convertís cada momento en singular 
y emotivo. ¿ Y de esto que más puedo deciros?, si lo hermoso del camino, no es 
contarlo es vivirlo, solamente una cosa más os digo: Quién no se emocione viendo 
a esta bella mujer, como camina siguiendo a su Hijo, simplemente no ha sabido 
mirarla con el amor de un Hijo.


 A veces, cuando hacemos una parada y la agrupación queda en silencio, 
puedo escuchar a lo lejos la marcha que en ese momento Nuestra Banda 
Municipal, está tocándole a Nuestra Señora. Pienso en su carita de rosa entre las 
velas encendidas, otorgando sus gracias a todo Aquel que la mira. Todo mi amor 
voy dejando para cuando Ella pase lo vaya recogiendo, también se lo mando en la 
brisa y lo dejo escrito en la estrella que más reluce. La brisa me trae de respuesta, 
su beso, su dulce caricia que conforta mi alma y hace nacer esta letanía de mi 
corazón: Santa María, Santa Madre de Dios, Madre de los Dolores, Reina de mi 
Devoción, ruega por nosotros, de tus hijos ten compasión. 


 Señora mía, al igual que Tú, siempre vamos las dos caminando tras Él, tras 
Quién es nuestra vida, nuestro más preciado bien. Él es el aliento que mi vida 
sostiene y cada vez que lo miro, no sé explicar lo que siento, es un sentimiento tan 
puro, un sentimiento tan bello, un sentimiento tan profundo, recorre todas mis 
venas y nubla mi entendimiento, ¡no puedo explicarlo, Madre, tan sólo sentirlo 
puedo!




 En mi casa siempre se te ha querido y ¡cuánto se te quiere!, Madre mía de 
los Dolores, un cuadro tuyo, desde hace muchos años, está a la entrada de mi 
casa. Me gusta cada día mirarlo y hablarte a través de él. Hemos encontrado en Tí 
a Nuestra segunda Madre, a la mejor de las amigas y mi Madre una compañera 
para poder compartir contigo sus desvelos y preocupaciones por sus tres hijas, a 
Ti, Señora, te pide que nos cuides cuando estamos fuera de casa y nos refugies 
bajo tu manto. ¡Que orgullo oír en mi casa, a cada instante tu Nombre Dolores que 
bonito llamar a mi madre y mi hermana con tu bendito nombre!


 Ya caída la noche, cuando llegamos a la peana y miro como mi Señor revira 
buscando de regreso su calle Hondilla, el final se presiente, abrazo la cruz más 
fuerte, voy sintiendo de nuevo en mi interior la nostalgia que me acompañará hasta 
la llegada del próximo Jueves Santo, se me escapa de las manos una vez más otro 
memorable año, en mis ojos queda el brillo de cada emoción vivida. 


 Perdóname, Señor, si a veces te miro callada, sé que te gusta escuchar mi 
palabras, pero ante Tí, mi Señor, se me seca la garganta, perdóname, Señor si no 
puedo decirte más nada, cuando se ama de verdad no hace falta buscar más 
palabras, sólo decir te quiero con un desgarro del alma.


 ¡Qué solito revira esa esquina!, ¡Cómo le ilumina la luna, queriendo ser 
bálsamo para sanar sus heridas!.


 Déjame pues coger Señor un pañuelito bordado, quiero con él Señor tu 
sangre ir secando, déjame impregnar en él tus gotas derramadas, porque en cada 
una de ellas va tu vida entregada, déjame Señor limpiar tu delicada sien dañada 
para poder llevar siempre en él Tu efigie plasmada, déjame Señor besar tus pies 
cansados, limpiarlos con mis lágrimas y ofrecerte mi pelo de paño, déjame Señor 
quitarte esa corona de espinas, y ofrecerte un humilde beso en cada una de tus 
heridas, déjame Señor, por un momento siquiera, acariciar esa tierna mejilla para 
dejar en mi mano tu esencia divina. Déjame Señor si yo por ti me cambiaría, quiero 
que apoyes tu rostro y lo descanses en mi mano, quiero sentir latir tu corazón junto 
al mío, quiero reflejarme en tus ojos y tú en los míos, quiero amarte como tú me 
amas de una manera sobrehumana, por eso déjame Señor cultivar mi vida bajo tus 
divinas plantas, porque solamente dará su fruto si a tus pies la dejas, eternamente 
plantada.



 La gente se aglomera para ver su recogía desde lejos lo alcanza mi vista y le 
puedo rezar mi último Padre Nuestro: Jesús de la Humildad qué en esta bendita 
tierra de Mairena pusiste tu cielo, bendecido por los siglos sea tu nombre, venga a 
nosotros tu reino de humildad y amor, hágase tu voluntad en la tierra como en 
nuestro corazón, infúndenos tu fortaleza para seguirte cada día, perdona nuestras 
ofensas como también nosotros perdonamos al que nos ofendió, no nos apartes 
nunca de tu lado y líbranos del mal camino. Amén.




 Lo veo entrar lentamente haciendo que cada minuto valga por dos, para 
poder ofrecer en ese último instante, en el último esfuerzo, todo el amor que en 
forma de gotas de sangre por su divino cuerpo van corriendo, la sangre se le va 
agotando pero su amor nunca tendrá fin. Llévalo poquito a poco costalero, este día 
se termina, disfruta cada paso, porque llegó el temido adiós, son muy largos los 
días de espera y demasiado corto el día de vivirlo. Mis ojos ya sólo alcanzan ver 
como se va perdiendo el último guardabrisa, de nuevo regresó a su casa, ya llenó 
a Mairena de su divina enseñanza, dejó su buen mensaje por nuestras calles y 
plazas. 


 Llego otra vez ante Tí y vuelvo a mirar tu rostro, observo como tus ojos me 
muestran gratitud por haber estado a tu lado. No Señor, el agradecimiento es mío 
por concederme el poder caminar contigo. Entro y dejo la cruz con un beso y le 
digo: hasta el año que viene querida compañera si Él así lo desea. Después me 
dirijo cerquita lo más cerquita que pueda a la puerta, para esperarla a Ella, para no 
perder ni un detalle de la grandeza que se acerca, para aguardar junto a su Hijo la 
venida de Nuestra Madre. 


 Echarle flores, hermanos míos, echarle flores, no hay nada más hermoso 
que regalarle flores a una Madre, alfombrarle el camino con pétalos para que Ella 
pase, para que vuelva a reunirse con el niño hecho hombre, a Quien arrulló entre 
sus brazos. Silencio hermanos, guardad silencio que está esperando a su Madre, 
que ese momento de recibirla no se lo interrumpa nadie, necesita volver a verla,   
Ella vio antes como se marchaba su Hijo y Él como regresa su Madre. 


 La calle ya no es una calle es una senda del cielo, la algarabía de antes 
ahora se vuelve silencio, no hay luz en las farolas, sus ojos son dos luceros que 
alumbran el camino de todos los maireneros, la oscuridad de la noche en su cara 
se torna en destello mañanero, ¿dónde hallan el centro del mundo? porque yo aquí 
lo encuentro alrededor de Ella, de su palio, de su cuerpo. Admirando su perfección 
absoluta nos cautiva por entero, hace perder el sentido y nos eleva del suelo. Su 
calle plena es un altar donde todo el mundo le reza, dónde le van ofreciendo sus 
plegarias y tristezas, porque mirándola solamente ya tienen la certeza que su pena 
volverá convertida en alegría, en sus manos virginales refugia noche y día, las 
plegarias por sus hijos pedidas. Y cuando tratas un poco de recuperar el sentido, 
Ella sigue caminando y nos muestra el gran prodigio, ver como entra en su gloria 
dónde la espera su Hijo y entonces suena La Madrugá.



La Madrugá

 La Madrugá magistral marcha, tan sólo pronunciar su nombre y ya la estoy 
escuchando, tan dulce, tan suave, cierro los ojos y mi corazón y la mente se 
trasladan al Jueves Santo, a ese bendito momento, de los humildistas tan 
señalado, cuando la Señora vuelve por su calle Hondilla abajo, entre sonrisas, 
sollozos, suspiros y llanto de sus hijos que la están esperando, para poder recibirla 
con el más tierno abrazo, para darle las buenas noches en día tan preciado.


 La marcha sigue sonando, paso a paso, poco a poco la Señora está 
llegando. Cuando su primer varal se asoma por el dintel de esa bendita puerta mi 
corazón se sobrecoge, el pulso se me detiene, hasta el tiempo parece quedar 
parado para que todos La contemplen, en ese momento mis ojos La miran llegar 
fijamente, ¡cuánto quisiera Señora que ese instante durara eternamente! verte 
acercarte a tu casa mecida tan dulcemente. 


 Las notas van avanzando, mis lágrimas reprimidas brotan de mis ojos, ya 
llegó mi Señora, echaba de menos mirar tu cara llena de hermosura, reflejarte en 
mis pupilas, percibir tu tierno aroma, cada vez que la escucho Madre mía, no dejo 
de pensar que el compositor cuando la hizo con tu rostro tuvo que soñar, con tus 
lágrimas, con tu mirada, con tu belleza, con tu amor maternal, con tus bambalinas 
que son música celestial. Cada una de sus notas te van describiendo, ¿Se ha oído 
algo más hermoso que tus bambalinas con esta marcha al compás?,¿hay perfil 
más delicado que el tuyo bajo palio?, ¿mirada más tierna que la ofrecida por tus 
ojos?, ¿hay manos más hermosas que las tuyas?, ¿hay labios más bellos que los 
tuyos? ¿hay corazón más noble y puro que el tuyo traspasado?, ¿hay sombra más 
dulce que la tuya descansando en una pared? 


 Que bien suena, ¡Dios Mío que marcha!, sus notas parecen estar tocadas 
por ángeles, cada nota avanza un paso hacia la Gloria, un paso hacia Ella, obra 
humana de Dios, bendita entre todas las mujeres, flor escogida, rayo de luz de 
nuestras vidas. ¡Ya está aquí!, casi La tengo delante, ahora suena la parte más 
delicada, la más suave. ¡¡Qué hermosa vienes Madre mía!!, ya puedo oír tus 
latidos, ya puedo mirar por entero tu semblante, ¡cuánto te añoraba!, mis ojos no 
dejaban de suspirar por ver de nuevo los tuyos.


 Mirarla hermanos, bajo su palio que tiernamente la arropa, mirarla, el tiempo 
se está acabando, pronto volveremos a soñar con esta imagen tan ansiada y 
regresará nuevamente de su mano hecho realidad en la noche del Jueves Santo. 
Ahora mírala y piérdete en su mirada, es hora de decirle te quiero, de 
agradecimientos, de pedirle salud para volver a vivir con Ellos este dorado sueño. 


 Los minutos van pasando y no puedo salir de mi embeleso, ¿qué palabra 
decirte Madre mía?, ¿cuál será el piropo más bello? si este corazón mío antes de 
salir en tu fajín lo dejé prendido. Ya casi está con su Hijo y Ella se va despidiendo, 



“madrugá” bendito sueño cumplido, esperanza tocada, milagro vivido. ¡Ay Señora, 
cuanto vale este momento, que minutos más intensos!


 Cuando los zancos tocan el suelo, mis ojos siguen fijos en su enternecido 
rostro y se escucha la voz del capataz: ¡ahí queó hasta al año que viene si El y Ella 
quieren!, los aplausos arrancan, la emoción contenida sale manando en lágrimas. 
¡Que bonita estás Señora con la candelería encendía!, todavía tienes en tu rostro 
de la luna su caricia, ya llegó el momento Madre, de darte la despedida. Gracias mi 
Señor y mi Señora por estas horas benditas, si el tiempo pasar atrás pudiera, otra 
vez ahora saldría y otra vez abrazaría mi cruz y tus pasos seguiría porque hasta el 
cansancio queda lejos presenciando esta maravilla.


 Mi Madre, mi Reina, mi Vida entera, que alegría de haber nacido humildista, 
porque aquí se encuentran los tesoros más grandes que persona pudo anhelar. 
¿Dios mío!! como puedo expresar todo lo que yo La quiero?, si le digo a mi 
corazón: ¡habla! y lo tengo mudo de sentimiento,¿cómo puedo, Dios mío? que se 
me escapa mi tiempo. Y entonces comprendo que no hace falta la lengua para 
expresar lo que siento, yo solamente la miro y la contemplo y un suspiro de lo más 
profundo de mi alma se encarga del resto.



 Señora, Madre mía de los Dolores, cansaita viene de repartir sus amores, 
quiere volver con su Hijo al que van a crucificar, quiere sentirlo en su regazo y 
volverlo abrazar, quiere decirle al oído su palabra más maternal, tocar su dolorido 
rostro y su pelo acariciar. Yo estoy aquí Hijo Mío, aquí traigo otro puñal que si con 
el poder salvarte pudiera no lo dudes en clavar, yo soy tu Madre, mi vida y no te 
voy a abandonar, al pie de esa piedra dónde estás sentado, yo me voy a arrodillar 
y siempre contigo mi amado Hijo voy a estar, para escuchar esas palabras dichas a 
San Juan: he ahí a tu Madre, y aquí me voy a quedar con mis hijos humildistas que 
Tú me has querido dar. 



Hermoso sueño



Cuando el tiempo ha pasado

apenas sin darme cuenta

y enmudecido mis sentidos

emprendo el camino de vuelta.

Voy contando en mi mente

como en un Rosario sus perlas

los acontecimientos vividos

en mi Estación de Penitencia.

Pienso en silencio

meditando en mi conciencia

en ese preciso instante.

Cuando ese cerrojo cierra, 

la Casa queda a oscuras

y las calles desiertas.

Cuando no hay murmullo de voces,

ni pisadas en las aceras,

cuando no hay costaleros que La llevan,

ni capataz diciendo: Vamos al cielo con Ella”

ni prioste que la mire

por si un detalle le queda.

Cuando sus candelabros se apagan

y sus bambalinas ya no suenan.

Cuando su palio queda quieto



y no hay rachear que la meza, 

ni voz que le diga guapa,

ni alma que le reza,

ni nazareno que La acompañe,

con su cirio y su promesa,

ni suena aquella marcha

que para Ella compusieran,

ni sonido de tambores,

ni una sensible saeta.

Ella se queda sola

con su Hijo y su terneza

la Casa queda a oscuras

admirando su belleza.

Yo quisiera poder contemplar

por un segundo ese momento

no habrá otro que se iguale

en valor y encantamiento.

Es el silencio más hablado

las palabras más bellas

que oído haya escuchado,

cuando Ella sola se encuentra

con su Hijo tan amado.

No puedo ver ese momento,

tan sólo alcanzo soñarlo.

Por eso pienso Madre mía



que Tu desciendes del Palio

vas en busca de Tu Hijo 

para recibirlo entres tus brazos.

Escasamente tiene fuerzas para

mantenerse sentado. 

Pero Tú vas en su busca

con un dolor desgarrado,

y haces reclinar su rostro 

sobre tu corazón traspasado.

Él escucha los latidos

de un corazón destrozado

y se estremece como un niño

totalmente asustado.

Abrazados los dos 

en un infinito abrazo,

Ella derrama más lágrimas 

no puede evitarlo, 

al ver a su Hijo querido

tan abatido y desolado.

Sin separarse de su corazón

con la voz hecha pedazos,

le va diciendo a su Madre:

No llores más Madre mía

mi alma se hace quebranto,

al yo ser Madre querida



la causa de tu doliente llanto.

No llores más Madre mía

te necesito a mi lado,

preciso mirarte a los ojos

en el momento señalado,

antes de que el último aliento 

a mi Padre haya entregado.

Los dos cruzan sus miradas

no hace falta interpretarlas 

porque no habrá en el mundo

ojos tan llenos de palabras.

Corazones rebosantes 

de amor puro y verdadero,

lágrimas desconsoladas, 

angustia rota, amor compungido,

la emotividad más grande

entre una Madre y su Hijo. 

Su Hijo la vuelve a mirar

en el puñal pone su mano.

¡Cómo quisiera Madre, poder retirártelo!

y Ella apoya la suya  

¡Hijo mío déjalo!

quiero acompañarte en tu terrible dolor,

esta espada que atraviesa mi corazón

y que un día profetizó Simeón



hace sentir cada una de tus llagas 

en mi doliente interior.

Así me asemejo a Ti,

y voy compartiendo 

cada uno de tus dolores

para poder aliviarte,

los que por llevártelos a Ti mi Hijo

los llevo hasta en mi nombre.

Veo a mi Señor llorar

y mis ojos se empañan

a ver esos ojos divinos

como derraman sus lágrimas,

no puedo verlo llorar

se me parte el alma.

Pero veo a mi Señora

con su pañuelo secárselas, 

no hay cosa más tierna

ni nada que iguale

el amor y el afecto

que había en aquellas manos.

¡Cuánto mimo!, ¡cuánto cariño!

quisiera poder tocarlas.

Y entonces sin darme cuenta

las siento en mi cara,

enjugando las mías



que a raudales 

por mi mejilla corrían.

Deseo seguir soñando

con mis ojos abiertos

pero sin quererlo

se ha ido el pensamiento.

¡Era tan hermoso

vivir en ese sueño!.

Verla abrazada a su Hijo,

donde no existía el tiempo

allí solo estaban los Dos

Hijo - Madre, Madre - Hijo

vínculo humano y divino

inmaculado espejo de amor.



Domingo de Resurrección

 La oscuridad del dolor se suaviza con la luz de una nueva esperanza en el 
Domingo de Resurrección.

Luminosa mañana de Domingo

que gran felicidad guardas

las tinieblas del dolor

de gozo aparecen iluminadas.

Las lágrimas de lamento 

ahora son llanto de júbilo,

la esperanza perdida, 

de nuevo ha renacido.

Al rayar de este día

emprenden su regreso,

Madre e Hijo vuelven

a su rincón sagrado

una oleada de tiernos recuerdos

nos inundan a su lado.

En un abrir y cerrar de ojos

todo se ha marchado. 

¡Domingo de Resurrección!

quedas enmarcado 

dentro del corazón. Desde hoy, 

sólo viviré esperando, 

el amanecer, de un nuevo

Jueves Santo.



Promesa	



 Cuando me vaya de vuestra mano al Jueves Santo eterno. Os lo pido 
cumplidme esta promesa, que vuestros rostros sean lo último que vea, quiero 
llevar impregnado en mi alma hacia la vida eterna, a Quiénes fueron mi luz y mi 
guía durante mi estancia en la tierra: Amado Cristo de la Humildad y a mi Señora 
bella. Llevaré puesta mi primera túnica, aquella que aún conservo y me cosiera mi 
madre junto a mi querida abuela. Como recuerdo aquel momento, sentada en el 
patio de nuestra casa, en su silla de enea, con el brillo del sol entre su cabello 
blanco, a mi madre ayudaba en cada puntada tierna. ¡Cuánto cariño ponía en todo 
lo que fuera para sus tres nietas!


 Ese día, Amores míos sacaré mi última papeleta de sitio y sólo tendrá una 
parada antes de su recogida en la Casa Hermandad del cielo, en esa Capilla 
bendita dónde mi Amor se venera, llevadme los dos de vuestras manos, para 
arrodillarme ante mi Señor de la Cárcel Crucificado, volver a mirarlo y dormirme 
felizmente para siempre abrazada a su regazo. 


 Y cada mes de marzo, cuando se escuche el Santo Dios, desde allí arriba se 
lo estaré rezando, mi corazón seguirá con grilletes tras sus pasos, ¿no se entrega 
por completo lo más valioso, a quién de verdad amamos? Y días más tarde llegará 
el Jueves Santo y no faltaré al momento señalado, cuando vuelva a abrirse el 
cerrojo, ¡ese sonido tan ansiado!, estaré con mi túnica de una manera diferente 
pero tendré el consuelo de que la Señora va mirando al cielo y Ella me verá 
asomada desde el balcón primero, reservado por su Hijo para todos los que con 
Humildad le quisieron. ¡Madre mía de los Dolores, sólo por verme en tus ojos, ya 
quisiera estar en el cielo!



Mi sueño se cumplió

 Mi tiempo se termina, el mayor sueño de mi vida se cumplió, mi corazón 
respira tranquilo por haber tenido la oportunidad de ponerse ante este atril, de 
haber expresado con mi voz y mis manos la Pasión que habita en mi. No sé si lo 
he hecho bien o mal, solamente sé que está escrito y realizado con todo mi amor y 
humildad, el compartirlo con todos me ha llenado de una gran felicidad. 


 Espero, Amores míos no haberos defraudado, no siendo yo nada me habéis 
demostrado, que para Ustedes soy de gran importancia, estas horas en mi vida, 
nunca serán olvidadas. Hacía Tí Señora empezaban mis palabras y hacía Tí Señor 
serán finalizadas. 


 Enamorada Señor, me enamoraste por completo, este corazón sintió por 
primera vez amor verdadero, cuando te reflejaste por primera vez en mis ojos, en 
cada latido siento lo que es amar con locura, mirando tu rostro mi Señor, 
admirando tu ternura y estremecida con tu sufrimiento. Enamorada Señor 
completamente enamorada, tienes una poderosa atracción que me dejó de Ti para 
los siglos prendada, enamorada Señor, mi corazón y mi alma te aman, por eso mi 
corazón es poeta, mi oración se convierte en poesía y mis rezos en verso para 
recitarte este amor nacido de mis adentros. Inmenso corazón junto al mío tan 
pequeño, ¡fortalécelo Señor, para seguir los dos juntos latiendo!, no puedo vivir sin 
tenerte a mi lado. ¿Qué haría yo, mi Señor, sin aferrarme a tu mano? 


 De tal modo, que como San Pablo, puedo afirmarlo: ¡ya no soy yo quién 
vive, eres Tú, Señor de la Humildad quién vive en mi!

 



Como dice la copla eternamente a tu vera, 

a merced de vuestro amor, 

esta humilde mairenera 

pone su corazón, 

eternamente a vuestra vera, 

esa es mi mayor convicción, 

pasarme la vida entera 

a vuestra entera disposición. 

Hallándome en el corazón de la Humildad 

y con la Humildad en el corazón, 

gracias hermanos míos 

por haber escuchado 

mi Pregón hecho oración.

He dicho



 

 


