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DEDICATORIA: 

 A ti, Papá, que has sido, eres y serás mi referente 

y mi guía en la vida. 

 A ti, María José, mi esposa, compañera y amiga, 

por todo tu apoyo, comprensión y ayuda. 

 A Mis Vidas, vosotros, Mi Nerea y Mi Antonio, 

mis hijos, mis preocupaciones y mis alegrías. 

 A mi Hermana, mis cuñados, mis sobrinos, mis 

padrinos, mis suegros, mi familia y a mis amigos, que 

son muchos, gracias a Dios. 

 ¡Y también al Cielo! Sí, a ti, primo José Antonio 

“El López”, por ser el espejo en el que siempre me 

miraba y, por supuesto, ¡Cómo no! A ti, Mamá, que has 

sido y serás mi amor eterno. 

 

A todos ellos vaya dedicado este Humilde Pregón.  

 

 

 

 

 

 

 



PRÓLOGO: 

 Celebrando un año más un tiempo litúrgico de 

Cuaresma, dentro del calendario cristiano, y a escasos 

días de que volvamos a vivir una nueva Semana Santa, 

semana donde los cristiano exteriorizamos nuestra fe, 

nuestras creencias, tenemos nuevamente la oportunidad 

de hacer una reflexión sobre nuestros actos, sobre 

nuestros sentimientos o sensaciones, de resetearnos, 

convertirnos y volver a Dios.  

En esta Semana Santa, en la que revivimos la 

Pasión de Cristo, le pedimos que nos enseñe a amar 

como Él nos ama, a perdonar como Él nos perdona, a 

ser humildes como Él lo fue. Que podamos 

acompañarle en su camino al Calvario, no con palabras 

vacías, sino con el compromiso de nuestras vidas. Es 

momento de interiorizar y reconocer las faltas, sin 

excusas, sin remordimiento, sino con el fin de 

purificarnos y acercarnos a Dios, permitirle entrar en 

nuestros corazones y creer en Él. En esta Semana Santa, 

queremos seguir sus pasos, caminando junto a Él, bajo 

el peso de la cruz, pero también con la esperanza de la 

resurrección y la vida nueva. 

 Él nos: “Yo soy la resurrección y la vida; el que 

cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que 

vive y cree en mí, no morirá eternamente.” 

 Por eso, en estos momentos, saltándome un poco 

el protocolo de estos casos, y con la venia de todos 

vosotros, me dirijo a Él, a Nuestro Señor de la 

Humildad, para rogarle que les conceda, a todos 



nuestros queridos hermanos difuntos, un descanso en 

las tareas que les hayas encomendado ahí arriba, y les 

permita asomarse a ese Balcón de la Gloria para que yo 

los pueda sentir aquí, a mi lado, y podamos disfrutar 

todos juntos en Hermandad, entre estas cuatro benditas 

paredes.  

¡Por favor, Señor! Sé que todos ellos están en tu 

reino ¡si, a tu lado!, que un día los llamaste de este 

mundo, para participar con los Santos de la luz eterna, 

como le prometiste a Abraham y a su descendencia, por 

eso hoy te pido Mi Señor que les des un ratito, y que 

podamos rememorar las vivencias y enseñanzas que 

recibí de todos ellos, y especialmente con los que más 

trato tuve, sin que nadie se me enfade, si alguien se me 

olvida, pero creo que es de bien nacidos el ser 

agradecidos, y sin ellos hoy esto no tendría sentido: 

• Mi Mami, Mi Gordita ¡Cómo no! 

• Mi Primo José Antonio López. 

• Mi Tito José. 

• Mi Tito Antonio “El López del Butano” y mi 

tita Rocío. 

• El Tito Cipri. 

• Mi Tita María. 

• La abuela Jacinta. 

• Mi Pepa. 

• Angelita Galocha, Angelita “de la Farmacia”. 

• Eduardito. 

• Manolo Pinilla. 

• Manuel de “Pepito Canto”. 



• Pepe “de la cerveza”. 

• Antonio “de la Huerta Grande”. 

• Leocadio “El Farmacéutico”. 

• Rosario “del Juez”. 

• Carmen “Vecina de esta nuestra Casa 

Hermandad”. 

• Diego “Roio”, Diego “el practicante” 

• José Manuel “El Mellizo”. 

• Andrés “Sacristán”. 

• Nuestro querido Pepe Navarro. 

• Entre otros que seguro se me habrán escapado 

y que pido disculpas si a alguien he 

molestado, porque no ha sido mi intención. 

 

Y ahora sí que estamos todos y, por eso, a vosotros 

me encomiendo: 

¡Aquí estoy Señor! Me presento ante ti, mi Cristo 

de la Humildad, y como no ante ti, Nuestra Madre de 

los Dolores, y me inclino, con mi corazón humilde, para 

pediros perdón por mis pecados y, arrepentido de todos 

ellos, me ayudéis a ser mejor cristiano.   

Amado Dios de infinita bondad, me presento ante 

Ti en esta bella tarde, para darte gracias por el hermoso 

regalo de la vida. Tómame de la mano y llévame por 

camino seguro, guíame en cada una de las palabras que 

hoy voy a pregonar. Por favor, derrama tu amor, tu 

entendimiento y tu prosperidad sobre todos los que hoy 

aquí me acompañan. Gracias, Dios, por este día, por tu 

constante guía y por tu eterna compañía. 



A ti, Madre, te pido que me arropes con tu manto 

morado y me hagas sentir tu amor eterno, como si de 

ella se tratase. 

Si, sé que no me soltaréis, que estaréis a mi lado y 

que el Balcón de la Gloria está expectante para que dé 

comienzo mi humilde pregón. Así que pido vuestra 

bendición para proceder con tan difícil, y a su vez, 

gratificante tarea. 

En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 

Santo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SALUDOS: 

 Señor Presidente del Consejo de Hermandades y 

Cofradías y Hermano Mayor de mi, también, Hermandad 

de Vera-Cruz, amigo José Manuel. 

Señor Hermano Mayor, estimado D. Alfredo 

Jiménez, y Hermanos de la Junta de Gobierno de mi 

querida Real, Antigua y Fervorosa Hermandad Mariana 

y Cofradía de Nazarenos del Santísimo Cristo de la 

Humildad, Nuestra Señora de los Dolores, Dulce Nombre 

de María y Santiago Apóstol. 

 Señora Concejala-Delegada de Cultura, Festejos, 

Participación Ciudadana y Mayores, estimada Dª. 

Inmaculada Galocha Sánchez, y miembros de la 

Corporación Municipal. 

Señores Hermanos Mayores y Juntas de Gobierno 

de las Hermandades invitadas, agradecer especialmente, 

la asistencia de los Hermanos Mayores de mis otras 

hermandades, D. Alfonso Benítez Cubero, de mi querida 

Hermandad de la Borriquita, y D. Benjamín Domínguez 

Peña, de mi Hermandad Sacramental. 

Querido amigo D. José Manuel Ortega Seda, 

Pregonero de esta próxima Semana Santa. 

Admirados pregoneros anteriores. 

Familiares, amigos, Hermanos en Cristo todos, 

estáis en vuestra casa, buenas tardes. 

 

 



AGRADECIMIENTOS: 

En primer lugar, quiero agradecer a mi mujer que 

haya aceptado esta difícil tarea de presentarme en el día 

de hoy. ¡Muchas gracias, María José!  

Como ya me recomendó mi amigo Antonio Reyes 

Reyes, un día desayunando, en el Bar de El Casino, 

cuando me dijo: “escoge el presentador o presentadora 

que quieras, sé que puedes tener muchos en tu cabeza, 

pero yo te voy a dar un consejo, ¿quién mejor que tu 

mujer? ¿quién te conoce mejor que ella?, y además una 

“veracrucista”, eso estaría maravilloso”, y no se 

equivocaba. Creo que todas esas palabras que hoy me 

has dedicado, han salido de tu corazón y se han alojado 

en el mío.  

Al igual que tu me has descrito en tu presentación, 

si yo tuviese que describirte a ti, para los que no te 

conocen personalmente, lo haría con las siguientes 

palabras: “Amiga de sus amigos, con un corazón 

enorme y siempre dispuesta para ayudar a los demás”.  

Muchas gracias por tu día a día, por tu amor y por 

tu compañía, en los buenos y en los malos momentos, 

en la distancia y en la cercanía, por saber entenderme y 

aguantarme con mi cabezonería, y como bien me dice 

tu madre, que suerte la mía, que Dios te pusiese en mi 

camino, y me llevase lo mejor que cualquier hombre 

desearía. 

Gracias por todo lo que me has aportado durante 

estos 30 años que llevamos juntos, parece que fue ayer 



cuando empezamos a salir, siendo dos niños, y mira 

hasta donde hemos llegado, con nuestros altos y bajos 

pero siempre juntos, agarrados, y eso es lo que te pido, 

que no me sueltes las manos, Chiqui, que yo no soltaré 

las tuyas, si hay algo de lo que estoy seguro es que 

quiero envejecer a tu lado. TE QUIERO. 

Y, por supuesto, gracias por haberme hecho el 

hombre más feliz del mundo al darme estos dos tesoros 

de hijos, nuestra Nerea y nuestro Antonio, que, con sus 

más y sus menos, como cualquier niño, son los que 

mueven nuestras vidas día a día, ¡Os quiero con toda mi 

alma!  

Gracias por la condición y el corazón que tenéis, 

por ser niños responsables, humildes y preocuparse por 

los demás en todo momento, ¡Mis niños, no cambiéis 

nunca!  

El corazón de un buen cristiano debe basarse en 

tener una serie de valores como son humildad, respeto, 

empatía, amor al prójimo, caridad, ayuda, limosna, 

compañerismo, honestidad, sinceridad y confianza, y 

pienso que vosotros vais acumulando muchos de ellos, 

acorde a vuestra corta edad, y de lo cual, mami y papi, 

estamos súper orgullosos de vosotros.  

No dudéis nunca en acudir a nosotros ante 

cualquier duda, cualquier problema, cualquier error que 

hayáis cometido, por muy grande que sea, aquí 

estaremos para aconsejaros, ayudaros y perdonaros, 

porque nuestro amor es incondicional hacia vosotros, 



como el del padre hacia el hijo, en la Parábola del Hijo 

Prodigo. Así nos lo enseñó Él. 

Como no agradecer a la Junta de Gobierno de esta 

mi hermandad, por haberme hecho el ofrecimiento de 

ser el pregonero en este año 2025, el que supone el 

pregón número 33, igual que la edad con la que murió 

Jesús ¡Bendita coincidencia!  

Año en el que estamos celebrando el Jubileo 2025, 

bajo el lema “Peregrinos de Esperanza”, y como nos 

dice el Papa Francisco, en la Bula de Convocación 

“Que el Jubileo sea para todos, ocasión de reavivar la 

esperanza. La Palabra de Dios nos ayuda a encontrar 

sus razones.”. 

Pues bien, como venía diciendo, todo ello ocurrió 

un día diferente, por eso de ser año bisiesto, 

concretamente fue el día 29 de febrero del año pasado, 

cuando una tarde, mientras se estaba montando el altar 

para los cultos del triduo a nuestro Santísimo Cristo de 

la Humildad, y mis hijos estaban ensayando como 

acólitos para esos mismos cultos, a los cuales vine a 

acompañarlos, se me acercan nuestro Hermano Mayor, 

Alfredo, y nuestro amigo Alberto, también miembro de 

Junta, para comentarme que han pensado en mí para 

proponerme, como el próximo pregonero, en la próxima 

Junta de Oficiales.  

Me dicen que si quiero pensármelo, pues que me 

dan unos días, pero que no me lo piense mucho porque 

están los días encima y si digo que no pues tienen que 



tomar otra decisión, además que ellos quieren que diga 

que sí.  

A lo que yo les respondo que, como ya dije en otro 

momento que me lo ofrecieron, hace ya unos años, en 

mi casa ya ha habido una pregonera, que fue mi 

Hermana, allá por el año 2003, y en aquel momento dije 

que no, pero que ahora solo digo que si hay alguien más 

en quien hayan pensado y quiera hacerlo pues para 

adelante, que yo no tengo problemas, ni quiero ponerme 

delante de nadie, pero que si me lo están planteando así 

de esta manera, que no me lo pienso más, que sé que es 

una difícil tarea pero que no me lo pienso, que ahora 

mismo tengo presentes a mis padres y que si digo que 

no otra vez, tal vez me arrepienta si ocurre algo y ya no 

los tengo.  

A lo que seguidamente nos damos un abrazo de 

alegría y me piden que no diga nada hasta el próximo 

Domingo de Resurrección, que será, durante el traslado 

de las imágenes de vuelta a la Parroquia, cuando se 

oficialice el nombramiento. Y así se fraguó todo. 

Pero resulta que van pasando los días y, cada vez 

que veo a alguien más o menos cercano a los miembros 

de Junta, me felicitan por el nombramiento, y yo 

diciéndoles a todos que no digan nada, que mi familia 

ni siquiera lo sabe, la única que lo sabía era mi mujer, 

porque duerme en el mismo colchón, y mis hijos porque 

no se les escapa nada a ninguno de los dos y lo 

preguntan todo.  



Hasta que el Viernes Dolores, después del Vía 

Crucis y cuando llegamos a esta Sala, donde nos 

encontramos hoy reunidos, con el traslado de nuestras 

benditas imágenes, se me vuelven a acercar más 

personas nuevamente a felicitarme.  

Entonces es cuando yo, una vez terminado el acto, 

y delante de mi Cristo de la Humildad y de mi Virgen 

de los Dolores, y saltándome la palabra que había dado, 

pido disculpas por ello, reúno a mis Padres, mi 

Hermana y mis sobrinos, y les informo del 

nombramiento, para que sea de mi boca de donde lo 

escuchen, a lo que me responden que ellos ya habían 

escuchado algo pero que no me habían querido decir 

nada.  

Seguidamente miro a mis Padres y veo cómo 

rebosan de alegría y satisfacción, a mi Padre se le saltan 

las lágrimas y mi madre me dice: “yo solo le pido a Dios 

que me de salud para poder verte” ¡maldita 

premonición!.  

Y aquí, Señor, es donde yo me he puesto un poco 

serio, e incluso enojado, como humano que soy, porque 

tan solo tres meses después a mi mami se le paraba el 

corazón, en cuestión de minutos, es verdad que es como 

ella quería, sin sufrir y sin dar ruido, pero de sopetón, 

como me dijo en su momento mi amigo Sebastián 

Sicardo: “hasta para morirse ha sido como era ella, 

humilde y sencilla”. ¡Vaya palo, Señor! Y es entonces 

cuando a veces nos hacemos las preguntas ¿Por qué? 

¿Por qué ahora, no podía ser más tarde? ¿Por qué de 



esta manera, no podíamos habernos despedido de ella 

de alguna forma? 

Pero en momentos como este, los cristianos, nos 

agarramos a la fe y, nosotros los Humildistas, en 

nuestro caso, lo miramos a Él, a Nuestro Cristo de la 

Humildad con su espalda ensangrentada por nuestros 

pecados, con su mirada triste y cansada, asumiendo lo 

que estaba escrito, y la miramos a Ella, a Nuestra 

Señora de los Dolores, con sus lágrimas en la mejilla 

por ver sufrir a su hijo, que va a ser clavado en la Cruz.  

María, con su ejemplo, nos invita a aceptar 

nuestros propios sufrimientos con el mismo amor y la 

misma entrega con que ella aceptó los suyos. No se trata 

de un dolor resignado, sino de un dolor fecundo, que 

nos purifica y nos acerca más a Dios.  

Y al igual que Cristo mismo lloró en la tumba de 

su amigo Lázaro, nosotros pasaremos el duelo por 

nuestros seres queridos, es apropiado y natural en la 

vida, pero al mismo tiempo debemos tener la esperanza 

y la confianza de que nuestra relación con nuestros 

familiares no termina en la muerte, están con Cristo, 

experimentando su gozo, tenemos que descansar en la 

promesa de que habrá una reunión en el cielo, y que en 

el momento de la resurrección, todos aquellos que han 

aceptado a Cristo, serán glorificados y se les dará un 

cuerpo incorruptible. Para el cristiano, ¡Cristo ha 

vencido a la muerte! 

Y llegados a este instante, es donde yo me tengo 

que detener, sí, porque tengo que dirigirme a él para 



mirarlo a la cara y pedirle que me dé la mano, y no me 

la suelte nunca, como ha hecho hasta ahora, y decirle 

¡Gracias Papi! ¡Gracias Gordo!, como yo le llamo a 

diario, y por qué no también ¡Gracias Ciriaco! ¡Gracias 

Sheriff! ¡Gracias Chato! ¡Gracias Canuto! ¡Gracias 

Feo! Así es como lo conocéis cariñosamente alguno de 

vosotros, y como sé que él se lo toma bien, aunque ya 

seguro que hubiese soltado algún que otro taco ¿verdad 

Gordo?, pues lo digo sin problemas. 

¡Si amigos, este es Mi Padre! Él es el que merece 

estar hoy aquí arriba, y no yo, él.  

Este al que todos conocéis, en mayor o menor 

medida, con sus defectos y con sus virtudes, pero 

siempre dispuesto a trabajar por y para su Hermandad. 

Este que, a pesar de sus 83 años, y del palo que ha 

tenido que sufrir, recientemente, y no uno, sino dos, al 

ver partir tanto a su hermano José, como a su 

compañera de viaje durante más de 50 años, y en tan 

corto período de tiempo, siempre está dispuesto a 

participar en todo lo que, desde esta casa, su casa, se le 

invite. Y digo su casa porque así es como él la siente, y 

así es como nos la ha hecho sentir a nosotros siempre. 

Este que, con poco tiempo de nacido, no dudó en 

apuntarme a esta Hermandad, la suya, para que desde 

pequeño empezase a sentirla como mía, a pesar de que 

a pocos metros de nuestra vivienda existía una joven 

hermandad, mi querida hermandad de la Borriquita, de 

la cual a día de hoy también soy hermano, y a la cual ya 

estaba apuntada mi hermana. No importaba la distancia, 



sino su amor a Nuestro Santísimo Cristo de la Humildad 

y Nuestra Señora de los Dolores, como él les dice “su 

chacho y su chacha”. 

Este que, desde que éramos muy pequeñitos, 

siempre nos ha transmitido un sentido de 

responsabilidad y compromiso con todo lo que se 

empieza, no vale dejar las cosas a medias, y así nos lo 

hizo beber desde el día en que se puso la primera piedra 

de esta, hoy, nuestra querida Casa Hermandad.  

En donde anteponía el venir a trabajar a la 

Hermandad, sábados y domingos, después de una 

semana completa de jornada laboral encima de un 

camión, a poder descansar o disfrutar con su familia con 

un paseo por el campo o la playa. Algo que poco a poco, 

me empezó a fluir por las venas, y siempre estaba 

deseando venirme con él a la Hermandad, así como me 

encantaba que me pidiesen hacer cosas, ¡dame ese 

ladrillo! ¡cógeme el palaustre! ¡baja a por la regla y me 

la traes! y entre tarea y tarea, si podía me ponía a mover 

la mezcla con el rol (conocido por algunas personas 

como raedera), que me encantaba, eso me hacía sentir 

mayor y útil, además de hacer mis pequeñas trastadas 

cuando me quedaba solo.  

Igualmente, y con la misma alegría, recuerdo 

aquellas riquísimas tapitas de después de la peonada, 

como buen obrero, ¡Anda que no lo tenía celebrado yo 

cuando venía! ¡No veía nunca la hora de que llegase el 

momento!  



Pero cuando yo veía aparecer a Mari, mujer de 

Antonio León, o Pepa, mujer de Manuel, y a veces 

venía también las mujeres de Antonio Reyes Reyes o la 

de Pepe “de la lejía”, ya me entraba a mí la alegría en el 

cuerpo, esa chacina, que no es que hubiese jamón, pero 

no era necesario, ese chorizo, ese salchichón, ese queso, 

con un refresco de naranja, en aquel momento una 

exquisita “Mirinda” (Fanta de Naranja para la juventud 

de hoy), y alguna cerveza que otra para los adultos, y 

¿ahora quién le decía a mi Mami que no teníamos ganas 

de comer porque habíamos tapeado?, pues cuando 

llegábamos los dos a casa, y sin que se hablase por el 

camino, nos sentábamos a comer otra vez aunque no 

hubiese muchas ganas.  

¡Tenías razón Mami, habíamos tapeado algo, no 

nos lo tengas en cuenta! 

¡Papi, ya tiene Mami el bigote levantado! ¡Y eso 

que no le hemos dicho que cuando no venían ellas, nos 

parábamos en el Bar de Metales, que anda que estaba 

mala la asadurita, o en La Última Peseta, que me 

hartaba de chochitos y avellanas!  

¡uy, se me ha escapado!  

¡Bueno! ¡Gordita! ¡ya lo hablamos eso en otro 

momento, si, de todas formas, nosotros después 

comíamos otra vez! 

Puede que todo este gusanillo que me inculcaron 

entre todos, pero, fundamentalmente, aquellos con los 

que yo más coincidí, Manuel, Antonio León (Antonio 



“Roio”), Eduardito, Gutiérrez y por supuesto mi Padre, 

es lo que me hace, a día de hoy, que me embarque en 

intentar cualquier tarea que se me plantee, así lo hacían 

ellos, sin importarles que tuviesen pocos conocimientos 

en la materia, sin pensar en las posibles consecuencias, 

para su casa, en el caso de un casual accidente o lesión.  

Así que, muchas gracias por todo lo que me 

enseñasteis y aportasteis, especialmente el hecho de 

querer hacer las cosas sin pedir nada a cambio, ni con 

la idea de que te lo agradezcan, sino por el simple 

motivo de la satisfacción del trabajo realizado, y el 

valor de la amistad, que germinó en esta casa y que 

perdura y perdurará para siempre en el tiempo. 

Esa debe ser la fuente de la que debemos beber las 

generaciones de hoy día, sin despreciar a los mayores, 

dejándoles su sitio. Debemos surtirnos de su 

experiencia, de su buen hacer y de sus consejos, ellos 

nos han llevado hasta aquí. 

Debemos mirar al pasado para quedarnos con las 

cosas bien hechas, y para aprender de los errores 

cometidos, que los ha habido, e intentar no volver a caer 

otra vez en ellos. 

 

Oh Señor, fuente de amor eterno, 

escucha nuestra humilde oración, 

protege a nuestros seres queridos, 

con tu manto de divina protección. 



En tus manos ponemos sus vidas, 

llénalos de salud y bendición, 

que encuentren paz en cada día, 

y en su corazón, la fe y la razón. 

 

A ti elevamos nuestras súplicas, 

por las almas que ya han partido, 

dales descanso en tus moradas, 

en tu luz, que encuentren abrigo. 

 

Que su espíritu vuele en calma, 

rodeado de tu inmensa bondad, 

y en la eternidad hallen la palma, 

de la vida, paz y felicidad. 

 

Oh Señor, guía nuestros pasos, 

danos fortaleza y comprensión, 

para cuidar a nuestros hermanos, 

con amor, fe y devoción. 

 

En tus manos confiamos todo, 

nuestra esperanza y oración, 

confiando en tu misericordia, 

y en tu infinito perdón. 



MI QUERIDO JUEVES SANTO: 

Está amaneciendo en Mairena. Es jueves, pero no 

un jueves cualquiera. Es Jueves Santo, día grande para 

los humildistas, ¿cómo estará hoy el día? ¿Qué tiempo 

hará? ¿soleado o nublado? Seguramente tendremos que 

estar todo el día mirando al cielo para ver si aparecen 

nubes o no, como todos los años, pero eso no quita que 

los cuerpos estén nerviosos. 

Mi familia y yo nos levantamos, desayunamos con 

un poco de estrés, y nos empezamos a vestir para ir a la 

casa hermandad a ver los pasos debidamente 

preparados para la salida procesional de esta tarde, 

¿vamos? ¿cuánto os queda? ¿habéis cogido las 

medallas? Nos vamos hacia la Hermandad y las caras 

nos rebosan de alegría.  

Al volver la esquina de la Calle Esclava hacia la 

Calle San Bartolomé, Calle Hondilla para los más 

mayores y también, especialmente, para los 

humildistas, se ve el bullicio de gente en la puerta, ¡qué 

alegría! ¡cuánta gente!, y nada más pisar la puerta, allí 

está Él, Nuestro Cristo de la Humildad sentado en la 

piedra, como si nos estuviese esperando, con su mano 

en la mejilla, que, aunque representa cansancio, 

agotamiento y dolor, en ese justo instante, parece como 

si nos estuviese diciendo: ¡Aquí os estaba esperando! 

¡Venga, ir entrando que el día ya ha llegado!  

Y es en ese momento, cuando entras en esta 

maravillosa sala, cuando se me viene a la cabeza toda 

esa multitud de recuerdos de cuando era un niño de muy 



corta edad, que casi no levantaba una cuarta del suelo, 

como si fuese ayer, cómo vivía la Semana Santa, mi 

Semana Santa, mi Jueves Santo y los preparativos 

previos al día grande de los humildistas. 

Se me vienen a la mente maravillosos momentos 

vividos en esta bendita Casa, en los que, además de 

darnos unas palizas de trabajar, también obteníamos la 

satisfacción del deber realizado, así como íbamos 

entablando relaciones de amistad entre los que ahí 

estábamos, no solo entre los adultos, sino también entre 

los más pequeños, y de lo cual me siento súper 

orgulloso que, a día de hoy, se siga manteniendo.  

Aquellas noches de montajes de altares para los 

cultos, con los que, a pesar de no ser de la envergadura 

de los que hoy en día se montan, se intentaba dar 

magnificiencia a nuestros titulares, estando hasta altas 

horas de la madrugada. 

O aquellas noches en las que se quedaba para hacer 

las flores de cera, y en las que coincidíamos muchos 

niños, a los que, con la supervisión de nuestros 

mayores, nos encantaba hacer las hojas con los moldes 

creados para ello. 

O también, esas largas noches de Miércoles Santo, 

en las que se realizaba el montaje floral de los pasos.  

Recuerdo cómo mi padre, cada noche de Miércoles 

Santo, cenaba un poco antes de lo habitual, con la 

intención de venir a la casa hermandad para ayudar en 

la labor de colocación de las flores, yo, que siempre 



estaba al quite, no se me escapaba una, y estaba 

deseando de ir con él a estas cosas, le preguntaba: 

Papi, ¿vas a ir a la Hermandad a poner las flores? 

Si ¿qué quieres? (con voz seria, y un poco seco, 

como habla él cuando quiere que lo dejen tranquilo y 

que no le compliquen la vida). 

Yo quiero ir. 

Eso termina muy tarde, y mañana vas a estar 

cansado, que mañana el día es largo. 

Pues yo quiero ir. Además, mañana me puedo 

levantar un poco más tarde. Yo voy ¿vale? 

Haz lo que quieras 

Y allá que íbamos los dos en amor y compaña, yo 

más feliz que una perdiz y mi padre, un poco serio, 

como es él, pero, una vez allí, se le pasaba e incluso, 

después de todo, se le veía orgulloso de que 

compartiéramos esa misma ilusión.  

Eran días de muchos nervios, y cuando llegábamos 

a casa a altas horas de la madrugada, algunas veces, mi 

madre nos estaba esperando, dándole aún el último 

planchado a las ropas de nazareno, poniendo todo su 

esfuerzo, para que lucieran lo mejor posible en la tarde 

del Jueves Santo. Y ella nos decía: 

¡Hay que ver las horas que traéis y este niño 

mañana verás el día que va a pasar, pero tú no ves nunca 

la hora de venirte de la Hermandad! 



¿Y qué hago yo? Él se ha querido venir. 

Mami, pero si yo no estoy cansado y no tengo 

sueño. Además, verás cómo mañana estoy bien, yo no 

me salgo en todo el recorrido ¿vale? 

Bueno hijo, a ver cómo estás mañana. 

Y después de todos estos pensamientos, que, 

aunque parezca que es mucho tiempo el que transcurre, 

se pasan por la cabeza en cuestión de segundos, y 

trayendo nuestra mente, de vuelta a esta sala, nos 

paramos un ratito frente a nuestro Señor de la 

Humildad, nos detenemos para contemplarle, con su 

mirada de misericordia, con sus pies cansados que no 

se detienen ante el sufrimiento del mundo, y para darle 

gracias por habernos permitido un año más poder estar 

un nuevo Jueves Santo frente a Él, a sus pies, gracias 

por todo lo bueno que tenemos y nos ha pasado, y 

pedirle que nos ayude a sobrellevar los contratiempos 

que nos encontremos en el camino, así como le pedimos 

que nos ayude a ser mejores personas, que nos amemos 

como Él nos ha enseñado, y nos olvidemos de disputas, 

de rencillas, que se acaben las guerras y por la Paz en el 

mundo. 

 

Señor de la Humildad, en la piedra sentado, 

tu mano en la mejilla, en silencio entregado, 

contemplamos tu rostro, sereno en la aflicción, 

reflejo de un amor que vence toda condición. 



En tu mirada perdida, en la noche interior, 

se esconde la esperanza, que florece en dolor, 

no hay corona dorada, ni trono de poder, 

solo la piedra fría donde te dejas ver. 

 

Con mano en la mejilla, en gesto de pensar, 

cargas con nuestros males, sin nunca reprochar, 

el peso de la cruz aún no ha de llegar, 

pero en tu alma santa, ya comienzas a cargar. 

 

Oh Rey de la Humildad, en tu postura quieta, 

nos enseñas que en el alma, la verdadera meta, 

no es alzar la voz, ni buscar el resplandor, 

sino en la calma interior, encontrar al Salvador. 

 

Tu soledad divina, es compañía para el que sufre, 

en tu quietud sagrada, nuestra fe se nutre, 

y aprendemos, Señor, en tu ejemplo bendito, 

que el camino a la gloria, es el más humilde rito. 

 

Que al verte en la piedra, con tu mano en la mejilla, 

nuestras vidas se llenen de tu paz sencilla, 

y que al final del día, cuando el sol haya caído, 

podamos descansar en tu amor, siempre agradecidos. 



Y después de nuestro ratito de oración a nuestro 

Señor, caminamos un poco más para verla a Ella, a 

Nuestra Madre de los Dolores, nos ponemos frente a 

frente, a mi me cuesta mantenerle la mirada, pero 

necesitamos darle gracias por cuidarnos día a día, por 

protegernos del mal, y asimismo le pedimos salud para 

todos, especialmente para los enfermos, que los ayude 

en su lucha diaria, y a los que cuidan de ellos, que 

estamos seguro que, como madre nuestra que es, no 

escatimará en esfuerzo.  

Por cierto, Madre, esta tarde no estaré cerca de ti 

físicamente, por mis obligaciones bajo las trabajaderas, 

a los pies de tu Hijo, pero no por eso te tendré menos 

presente, mi capirote morado siempre irá conmigo. 

Una vez realizada esta visita a nuestro sagrados 

titulares, es de obligado cumplimiento en mi familia 

hacer una visita, también, a los titulares de nuestra, 

también, querida Hermandad de Vera-Cruz, para 

rezarle un ratito al Señor de los brazos abiertos, al del 

abrazo eterno, al que si Dios quiere también tendré el 

honor de llevar sobre mi cuello, al día siguiente, junto a 

mis compañeros de la cuadrilla de “Los Mulos”, 

nombre cariñoso con el que somos conocidos, por eso 

de ser un poco más altos y corpulentos, sí, y por qué no 

decirlo, y más brutos, que el resto de costaleros, “Los 

Cascarillas”, cuadrilla a la cual pertenezco desde hace 

muy poco, pero de la cual me siento como uno más 

desde el primer día, y a los cuales agradezco desde aquí 

su acogida.  



Igualmente estamos un ratito orando a Nuestra 

Señora de la Ancilla, y la miramos con el deseo de que, 

el día de mañana, podamos disfrutar de su presencia por 

las calles de Mairena. He de reconocer que mi amor por 

ellos no me ha venido de nacimiento, me ha sido 

transmitido por mi esposa. Su amor hacia su Cristo de 

la Vera-Cruz y su Virgen de la Ancilla ha sido tal que, 

tanto a mis hijos como a mi, nos ha hecho sentirlo como 

nuestro, por lo cual le doy las gracias. El espíritu del tito 

Agustín siempre estará presente, y seguro que su 

hermana Lola, su cuñado Cipriano y su sobrino Cipri 

no estarán muy lejos de él. 

Seguidamente, y en honor al cariño que mi madre 

le tiene al “Jesús Nazareno de la Plazoleta”, a pesar de 

que nunca ha pertenecido a ninguna hermandad, nos 

dirigimos a la Ermita de San Sebastián para hacer la 

visita correspondiente a Nuestro Padre Jesús Nazareno 

y Nuestra Señora de la Amargura, y pedirles que todos 

tengamos una buena estación de penitencia. Este año 

notaremos un gran vacío cuando lleguemos, pero no me 

cabe la duda que mi amigo Antonio “Añicla”, desde allí 

arriba nos está viendo y seguro que a mi mami le está 

diciendo: “Lupe, ¿sabes que este año tu Jesús de la 

Plazoleta va a pasar por la puerta de tu casa? Pues, allí 

estaremos en alma para acompañar a tu familia y que 

disfruten en tu honor ese momento”. 

Realizadas todas las visitas protocolarias, y con el 

mediodía echado encima, los nervios empiezan a 

aflorar, así que nos vamos a almorzar con la intención 

de terminar rápido y poder tener tiempo de descansar 



un poco antes de irnos para la Hermandad, algo que se 

antoja algo complicado. 

En ese rato que estás echado en la cama, y entre 

que duermes y no duermes, se te vienen a la cabeza los 

recuerdos de ese pequeño nazareno que una vez fuiste, 

con su antifaz morado puesto en todo momento y desde 

el primer día.  

En mis primeros años, mi estación de penitencia se 

caracterizaba por ir prácticamente todo el tiempo 

agarrado de la capa de mi padre, que por aquellos 

entonces ejercía de diputado de tramo, cada paso que 

daba mi padre lo daba yo, y su capa cada vez más caída, 

¡casi lo ahogo de tanto tirarle!. Y cuando se cansaba un 

poco de mi me decía: ¡quédate un ratito ahí en esa 

insignia!, con el fin de recuperar un poco de aire, y para 

colocarse bien la ropa y el antifaz.  

Pero yo, que era bastante inquieto, no tardaba 

mucho en buscarlo, lo cual no me era demasiado 

complicado, porque le había cogido algunos detalles 

como los zapatos y sus andares, y ya estaba otra vez 

enganchado como si de una mochila se tratase ¡Vaya 

paliza que le daba al pobre!  

Ahora entiendo que, cuando mi madre venía a 

darme algo de comer, normalmente a la altura de la 

Calle José María del Rey, quisiese que me fuese ya de 

recogida, pero a cabezón no me gana mucha gente, y yo 

le decía a mi madre que, mientras estuviese la Virgen 

en la calle, yo no me iba ¿qué tienes, madre, que me 

enamoras?. 



Este pequeño nazareno de capirote morado, que 

acompañaba a su padre como si de un lazarillo se 

tratase, poco a poco se fue haciendo mayor, y me picó 

el gusanillo de llevar el incensario y la naveta, algo que 

me resultaba familiar y que ya había practicado con 

anterioridad, dado que asistía como monaguillo a las 

misas en la Capilla María Inmaculada de la Barriada, 

normalmente oficiadas por nuestro querido Don Luis 

Miguel Gómez Urbina, que Dios lo tenga en su gloria, 

buen cura y mejor persona, del cual aprendí mucho, 

sobre todo a entender que hay que intentar tratar a los 

demás con cariño y respeto, al igual que te gustaría que 

hiciesen contigo, sin distinción alguna.  

Pues bien, durante algunos años tuve el gran 

privilegio de participar en la estación de penitencia 

portando el incensario e ir muy cerquita de Nuestra 

Madre, de poder acompañarla e impregnar de aromas 

su caminar, de mirarla y pedirle continuamente que no 

nos olvide nunca, a pesar de que nosotros podamos caer 

en la tentación de olvidarnos de ella, que interceda por 

nosotros para, cuando nos llegue nuestra hora, nos acoja 

en sus brazos como hizo con su hijo. 

Conforme pasaban los años, y como la gran 

mayoría de los niños de nuestra época, se empezaba a 

despertar en mi interior ese deseo de, algún día, ser los 

pies de Nuestra Señora de los Dolores, como buen 

nazareno de capirote morado, y eso que en mi casa no 

se había vivido antes esa experiencia, algo que debía 

esperar unos años debido a mi corta edad. Para aliviar 

esas inquietudes y empezar a moldearnos en el mundo 



del costal, nos iniciábamos metiéndonos en el paso del 

“Niño Campañillo”, paso que, a pesar de no ser muy 

pesado, nos suponía, como se dice hoy en día, ir 

creando cantera, dado que por aquellos entonces el tema 

de los costaleros no es que estuviese boyante en todas 

las hermandades, y había que ir incentivando esa ilusión 

de los más jóvenes por, algún día, ser miembros de la 

cuadrilla de costaleros de sus correspondientes 

hermandades.  

Esta experiencia, unida a las vivencias y 

momentos compartidos, con mis compañeros y amigos 

monaguillos de Nuestra Parroquia, es la que hace 

decidirme por hacerme hermano de mi querida 

Hermandad Sacramental, disfrutando el privilegio de 

ser costalero del Santísimo Sacramento en su primer 

año, después de dejar de salir en andas. 

Pues este pequeño nazareno, ya convertido en 

adolescente, y después de un humilde recorrido en el 

mundo del costal, se plantea por primera vez ir a los 

ensayos de los costaleros de nuestra hermandad, con la 

intención de, en la siguiente Semana Santa, salir a los 

pies de Nuestra Bendita Madre de los Dolores, pero 

¿cuál es mi sorpresa? Que, cuando nos igualan en los 

primeros ensayos, me dicen que yo voy para el paso de 

Cristo, que por altura no entro en el paso de la Virgen. 

Y yo no quiero que te molestes, Señor, que yo te quiero 

con locura, pero no puedo negar que en aquellos 

momentos me llevé una desilusión, y a su vez tuve un 

sentimiento de abandono, ese nazareno de capirote 

morado, había dejado sola a su madre para ir junto al 



hijo, como si la estuviese traicionando. Y nada más 

lejos de la realidad, Madre, siempre te llevo presente en 

mis pensamientos, ese nazareno de capirote morado 

volverá algún día a vestir su hábito, si mi salud me lo 

permite, y cogeré el lugar que me corresponda con la 

simple intención de sentirte cerca, de verte llegar y que 

la luz de tu candelería nos ilumine los ojos, los de mis 

hijos y los míos, esos a los que desde que nacieron no 

dudé en apuntarlos también a Mi Hermandad, y a los 

que desde el tramo de carros, con apenas meses de vida 

les he intentado transmitir mi Amor por Ti y Tu Hijo, 

pero sin que nadie se moleste, con capa, y luego 

capirote, morado, lo siento, mi Señor de la Humildad 

me tiene loco, pero mi Madre de los Dolores me 

cautiva, me hipnotiza. 

 

Madre de los Dolores, Virgen Sagrada, 

en tu rostro de cielo, la pena es callada, 

tu corazón herido, espada atravesada, 

luz que no se apaga, en la noche desolada. 

 

Con ojos de llanto, contemplas la cruz, 

donde el Hijo amado, alza la luz, 

en su sacrificio, tu alma se funde, 

dolor y amor, en tu pecho se confunde. 

 



Oh Madre doliente, en silencio sufriente, 

cada lágrima tuya, es un río ferviente, 

que lava las culpas, que riega esperanza, 

en el valle sombrío, donde la fe avanza. 

 

Tú que conoces el peso del dolor, 

enséñanos, Virgen, a llevar el amor, 

como llevaste tú, el más amargo tormento, 

confiando en el Padre, en todo momento. 

 

Virgen de los Dolores, madre y señora, 

tu ejemplo nos guía, tu amor nos implora, 

que en nuestras penas, y en nuestra aflicción, 

sepamos hallar paz, en tu fiel intercesión. 

 

¡Si, soy madrero, no lo puedo remediar! 

¿Qué hago? Mi padre tiene la culpa, 

él me la enseñó a amar, 

él quiso que la quisiera, 

y ahora no puedo parar.  

 

 



Después de ese ligero sueño y de intentar 

descansar un rato, faltando ya poco tiempo para la hora 

de la citación, tras tomar algo de merendar, y antes de 

vestirnos para irnos  a la Casa Hermandad, mi cabeza 

vuelve a recordar momentos de cuando era un niño, de 

cuando, aún viviendo con mis padres, se acercaba la 

hora de venirnos, en los primero años, mi padre y yo, y 

luego también mi hermana, emprendíamos ese largo 

trayecto andando, desde la barriada hasta la “Calle 

Hondilla”, se me hacía como un corto y agradable 

paseo, me sentía feliz, ilusionado, alegre, algunos años 

también preocupado, por eso de tener que estar mirando 

para el cielo, no vaya a ser que empiece a llover y nos 

impida salir en procesión. 

Ya una vez uniformados, nos dirigimos hacia la 

Hermandad, mis hijos con su túnica blanca, sus 

capirotes morados y sus zapatillas negras, y yo con mi 

ropa de costalero, mis zapatillas, mi faja y mi costal, he 

de decir que yo con un orgullo que no me cabe en el 

cuerpo, de ver cómo mis hijos han querido continuar la 

tradición de su padre y seguir a nuestra querida Madre 

de los Dolores. 

Y cuando llegamos a la altura de la calle Esclava, 

se me estremece el alma, no puedo olvidar aquel 

fatídico día, aquel Jueves Santo del año 2005, 

concretamente el día 24 de marzo, en el que amanece 

con un sol radiante; a priori, se presenta un gran día, 

hoy no tendremos que mirar al cielo para ver si se 

acercan nubes que amenacen con lluvia la estación de 

penitencia.  



Después de almorzar en casa, y descansar un poco, 

mi padre, mi hermana y yo, nos ponemos en marcha 

para desplazarnos hasta la Casa Hermandad. Yo 

conduzco mi coche, dado que voy de costalero, 

mientras mi padre y mi hermana van de nazarenos, y 

por eso los dejo en la Calle Ancha y voy a aparcar.  

Seguidamente, cuando voy de camino hacia la 

Hermandad por la calle Esclava, escucho, de pasada, 

una conversación sobre un trágico accidente, no quiero 

escuchar mucho y sigo hacia adelante.  

Una vez en la casa hermandad y a pocos minutos 

de que se ponga la Cruz de Guía en la calle, la trágica 

noticia me cae encima como si fuera una loza, mi primo 

José Antonio “el López”, ha fallecido este mediodía, en 

un accidente aéreo, haciendo un deporte que le había 

enganchado, ¡NO PUEDE SER!¡NO PUEDE SER 

VERDAD!  

Busco a mi padre y mi hermana, para hablar con 

ellos y, después de abrazarnos en un llanto, ellos 

deciden quitarse el hábito de nazareno e irse hacia el 

pueblo de Villamartín, en la provincia de Cádiz, que es 

donde se encuentran su mujer, sus padres y sus 

hermanas, su familia, mi familia. Yo decido hacer la 

estación de penitencia, decido ofrecerla por el descanso 

eterno de su alma, y desde aquel momento tengo que 

decir que el paso de nuestro Señor de la Humildad hace 

trampa, tiene un costalero más, un costalero más que 

me ayuda a levantarme cuando los kilos aprietan, un 



costalero más que me acompañará mientras las fuerzas 

me aguanten, y que junto a mí va pegado en mi costal.  

Señor, quisiste llamarlo a tu presencia un Jueves 

Santo, privándonos de él, a ti te pido Señor que lo 

tengas en tu Gloria, así como te pido salud para su 

familia, que es la mía, para poder soportar el dolor de 

su ausencia, ¡PRIMO, SIEMPRE IRÁS CONMIGO! 

Pero después de este momento de pellizco intenso, 

respiro hondo, para que esa sensación de dolor no me 

embriague, agarro las manos de mis hijos, y seguimos 

nuestro camino. Llegados a la Casa Hermandad, y aún 

no muy llena de gente, lo primero que procede es 

mirarlos, y pedirles que nos ayuden en el día de hoy, 

que todo vaya bien, que no haya ningún percance, y que 

todos podamos disfrutar de esta expresión de nuestra fe 

en la calle. 

 Me dirijo hacia la azotea, que es donde los 

costaleros nos organizamos, nos hacemos la ropa, nos 

reparten los relevos, miramos mil veces al cielo para ver 

si se acercan nubes, y cuando escuchamos por primera 

vez los sones de Virgen de los Reyes se nos saltan las 

lágrimas. ¡Esto ya está aquí! ¡Hay que disfrutarlo, que 

luego el año es muy largo! 

Las preguntas se acumulan entre nosotros: ¿qué 

relevos te han tocado? ¿haces entrada o salida? ¿y la 

plaza? ¿y el saludo en San Sebastián? Ahora que ya 

llevo bastantes años de costalero de mi Cristo de la 

Humildad, puedo decir que me siento un privilegiado 

de poder estar tan cerquita de Él cada Jueves Santo. Si 



digo la verdad, no sé cuántas veces he estado bajo sus 

trabajaderas, porque no llevo la cuenta, yo voy por 

sentimientos, emociones y sensaciones, y el día que vea 

que mi cuerpo ya no puede daré un paso al lado.  

A mi modo de entender, y sin que esto moleste a 

nadie, las cuadrillas de costaleros son los más 

afortunados de todos los que participan en una estación 

de penitencia, es verdad que sometemos nuestro cuerpo 

a un esfuerzo, pero el nazareno también lo somete al 

suyo, unos pensarán que menor, y yo diría que 

diferente, cada uno toma su decisión y su camino, y 

debemos interiorizar que cada uno tiene su labor, sin 

considerar una de mayor importancia a otra, y siempre 

anteponiendo la imagen de la Hermandad por encima 

de todo. Por ello, y sin que pueda parecer arrogante, a 

mi modo de entender mi estación de penitencia, solo 

digo que: 

Que más me da hacer salida, 

Alconchel, primera plaza, 

Ermita de San Sebastián, 

plaza de vuelta o entrada, 

un costero a costero, un picaíto, 

un vámonos que nos vamos 

o un paso largo andando de frente y nada más. 

 

Pablo, Jesús, desde aquí os digo,  

dadme lo que queráis, 



o lo que no quieran los demás, 

eso también me lo enseñó él, 

estar al servicio de tu Hermandad, 

yo ya soy un privilegiado 

por estar aquí abajo un año más, 

si yo solo quiero ser sus pies, 

para poderle aliviar, 

aliviarle ese dolor 

que refleja su rostro 

y su espalda ensangrentá. 

 

Perdónanos, Señor, 

perdónanos por todo el daño que te hicimos 

y por el que no supimos remediar 

no nos abandones nunca, 

guíanos siempre en nuestro camino, 

camino de peregrinar, 

para que en los momentos de flaqueza 

y de dudas como humanos, 

siempre acudamos a ti 

y no nos soltemos de tu mano, 

te miremos a los ojos 

y podamos vivir de verdad esperanzados.  



Llegada la hora marcada se abren las puertas de 

esta bendita Casa. El murmullo de la gente se deja sentir 

en el ambiente de la estrecha calle, y un cosquilleo 

intenso me recorre todo el cuerpo.  

¡Qué ganas de salir ya, y de poder presentarle 

nuestros titulares a esos que ahí fuera les esperan!  

La cruz de guía se deja ver y empieza a anunciar al 

pueblo su venida y la de su madre, que espera agolpado 

su llegada. 

Y una vez dispuesta toda la cofradía en la calle, 

cada uno participa de la misma desde su sitio intentando 

cumplir con su cometido de la mejor manera posible.  

Esos momentos de nervios previos a nuestra salida 

procesional, poco a poco se van transformando en brillo 

en los ojos, y un nudo se hace en la garganta, sobre todo 

cuando, al llegar junto a la puerta, puedo ver la emoción 

en la cara de nuestros hermanos más mayores, entre los 

que recuerdo a Antonio Ramírez, Manolo Vela, 

Antonio “Cerote”, Antonio “Roío”, Manuel, Antonio 

de “Pepito Canto” o mi padre, y algunos hermanos 

enfermos, como mi amigo Ricardo Sicardo, los cuales 

estoy seguro que darían la vida por poder participar de 

manera activa en la estación de penitencia.  

Y van pasando los años, hermanos, pero la ilusión 

de este humilde costalero sigue siendo la del primer día, 

sigo sintiendo ese mismo cosquilleo cuando suena por 

primera vez ese llamador, y escucho a mi capataz llamar 

a su gente: 



¡Félix! 

¡Diiiiiimeeee! 

¡Venga que voy a llamar, todo el mundo callado 

ahí abajo y muy atento a lo que se mande aquí delante! 

¡“Po” llama cuando quieras! 

Esta primera “levantá” vá por los hermanos 

difuntos que ya no están con nosotros, que el Señor los 

tenga en su reino, por los que están enfermos y no nos 

pueden acompañar, para que él los ayude, y por los más 

mayores, que algunos están aquí delante con nosotros, 

para que su Señor de la Humildad les dé mucha salud 

para que puedan vernos muchos años más, y nosotros 

podamos disfrutar de su presencia en estos momentos. 

¡Va por ellos! 

Los zancos siempre en el suelo y no se coge 

ventaja, ¡Todos por igual, valientes! ¡A esta es! 

Y todos los cuerpos se aprietan, y empujan hacia 

arriba como si no hubiera un mañana, se recibe arriba y 

ese primer contacto con la trabajadera se transforma en 

escalofrío, en piel de gallina, en alegría y en tristeza a 

la vez, en emociones, y cuando se escucha el rachear de 

las zapatillas en este mármol que ahora mismo pisamos, 

se te pasa por la cabeza multitud de pensamientos. Cada 

uno busca, entre todos ellos, su motivación por estar 

allí, su porqué.  

Y poco a poco esa primera trabajadera, la de mis 

grandes, empieza a pisar el escalón de la puerta, 



¡atentos a la primera, cogemos el escalón por 

igual!  

¡vamos de frente, y muy atentos a lo que se mande 

ahora! 

 Poco a poco vamos encajando el paso en la 

estrechez de la calle, 

¡de frente NOOO, derecha alante” e izquierda 

atrás, cuando se vaya pudiendo!  

¡de frente no se puede!  

¿Puede ser más bonita esta estampa?  

Y poco a poco el paso se va enderezando en la 

calle, hasta que en un momento de explosión se 

escuchan los sones de “Virgen de los Reyes”, 

nuevamente pelos de punta, las lágrimas se salen, y es 

señal de que el “Galeón de la Calle Hondilla” está en la 

calle,  

¡vamos a trabajar y hacer que la gente disfrute de 

nuestra Hermandad en la calle!  

¡vamos de frente, que la banda viene con ganas, así 

que el día hay que disfrutarlo, que se acaba muy pronto! 

La cara de la gente se empieza a iluminar al ver 

llegar a Nuestro Señor de la Humildad, algunas 

lágrimas resbalan por sus mejillas, perfecta estampa la 

que se puede apreciar al ver caminar, como si estuviese 

flotando, por la estrecha calle repleta de personas, a ese 

“Galeón” al son de “A la Gloria” y “Al Compás de la 



Laguna”, tocadas por un batallón de excelentes 

músicos, y las palmas de júbilo se dejan sentir, las 

mujeres de mantilla se incorporan a la procesión, a la 

altura de la casa de mi amigo Antonio “El Juez”, y poco 

a poco la cofradía se va organizando en la calle.  

Este año no me ha tocado hacer salida y, a la espera 

de mi primer relevo, empiezo mi estación de penitencia 

junto a nuestros hermanos y hermanas, sobre todo ellas, 

devotos que acompañan a nuestro Señor, justo detrás de 

su paso.  

Llegados a la Calle Real, y a la altura de la Iglesia 

Parroquial, recibimos el saludo protocolario de mi 

querida Hermandad Sacramental, a la que le dedicamos 

una levantá y le deseamos que tengan una buena 

estación de penitencia en el Domingo de Resurrección.  

Un poco más adelante, más o menos a la altura de 

la calle Esclava, nos detenemos un momento, Nuestra 

Madre está saliendo en estos instantes y tenemos que 

aguantarnos un ratito, es momento de recuperar fuerzas 

para lo que nos queda aún, y para interiorizar el 

momento que estamos viviendo. De repente se escucha 

a lo lejos, como si retumbase por la Calle Esclava, el 

Himno Nacional, señal de que Nuestra Señora de los 

Dolores está en la calle, otro año más que no he podido 

verte Madre, pero estoy tranquilo porque sé que estás 

en buenas manos, nuestros compañeros “los bajitos” 

son los mejores, y te quieren con toda su alma.   

 



La cofradía empieza a discurrir por las calles de 

Mairena, la gente nos arropa en todo el recorrido, el ir 

y venir de personas es constante, y en puntos concretos 

del mismo se agolpan para ver algún que otro momento 

un poco más especial. Cómo no, ese saludo a nuestros 

mayores en Alconchel, acompañado de sus cuidadores 

y cuidadoras, cómo se les ve la alegría en la cara cuando 

miran de frente a nuestro Señor Humilde y a Nuestra 

Madre Dolorosa. Cómo, a pesar de sus achaques, de sus 

dolencias, en esos momentos se olvidan de todo, y los 

miran con emoción. Señor, Madre, solo os pedimos 

mucha salud para todos ellos, y para los que diariamente 

los atienden.  

Continuamos poco a poco, “chicotá a chicotá”, y 

entre relevo y relevo, y una vez ya en la Calle Ancha, 

me acerco a darle una vuelta a mis sobrinos, Laura, Pilar 

y Carlos, y como no a mis dos tesoros, mi Nerea y mi 

Antonio, que, aunque sé que tanto mi hermana como mi 

mujer siempre están pendiente de ellos, quiero saber 

cómo llevan su estación de penitencia.  

¡Qué alegría al verlos a todos! Cuando eran 

pequeños en su tramo de carritos, luego en su tramo de 

niños, con su capirote quitado, y regalando más 

caramelos que una cabalgata de Reyes Magos, y ahora 

desde hace pocos años, ya en su tramo con su antifaz 

morado puesto en todo momento, ¡Sí, Madre, estos 

también son y serán morados!   

 

 



¿Cómo váis, mis niños? 

Bien, papi, todavía bien, no nos duele nada. ¿Y tu 

cómo vas? 

Yo también bien, hemos hecho algunos relevos, y 

vamos todos bien, sin ningún problema. 

Papi, nosotros no nos vamos en todo el tiempo, 

¿vale? Así que cuando lleguemos a la Hermandad ya te 

buscamos para irnos para casa. 

Vale, me parece perfecto, luego nos vemos. 

Y de vuelta a mi lugar, detrás del paso de nuestro 

Señor, hasta que me toque un nuevo relevo, mi 

pensamiento me lleva a esa frase de mis hijos: “Papi, 

nosotros no nos vamos en todo el tiempo, ¿vale?”, ¿hay 

algo que pueda hacerme más feliz en esos momentos?  

Si ellos supiesen que con eso me han dado fuerzas 

para, junto a mis compañeros, hacer flotar a Nuestro 

Señor, me han hecho sentir que no lo estamos haciendo 

tan mal, que hemos sido capaces de transmitir ese 

cariño, ese amor y ese respeto por nuestro titulares, y, 

sí, digo hemos, porque este sentimiento hacia nuestro 

Cristo de la Humildad y Nuestra Madre de los Dolores, 

es algo que hemos intentado inculcar, tanto mi mujer 

como yo, a nuestros hijos, ella incluso sin ser hermana 

de esta mi Hermandad pero sintiéndose como tal, al 

igual que lo hemos hecho con Nuestro Señor de la Vera 

Cruz y Nuestra Señora de la Ancilla, sin distinciones, 

sin prioridades hacia uno u otro.  



Sí, hermanos, así se entiende en mi casa el sentido 

de hermandad, no caben disputas, no se concibe el ego, 

no somos contrincantes sino compañeros, ya nos lo dijo 

Él: “Quien quiera ser el primero, que sea el último de 

todos y el servidor de todos”, y nos dio ejemplo, Cristo, 

que siendo el Hijo de Dios, no se aferró a su divinidad, 

sino que se despojó de sí mismo, tomando la condición 

de siervo, y en su caminar, nos enseñó que la verdadera 

grandeza se encuentra en la entrega generosa, en el 

sacrificio silencioso, en la humildad profunda.  

La palabra Hermandad, según la Real Academia 

Española de la Lengua, significa: “Relación de 

parentesco que hay entre hermanos.” así como en su 

segunda acepción: “Amistad íntima, unión de 

voluntades.”.  

Por eso, y a mi modo de entender, una Hermandad, 

y por supuesto mi Hermandad, no se puede quedar 

única y exclusivamente en el círculo de estas cuatro 

paredes, debemos abrir de par en par esas puertas y 

dejar que todo el mundo entre, que todo el que quiera o 

lo necesite acceda y se sienta en su casa, desde los más 

pequeños, esos grupos jóvenes que tantas actividades 

tienen en estos tiempos, y que serán el futuro de 

nuestras hermandades, el día de mañana, en nuestro 

caso, nuestra Juventud Humildad, de la cual tengo el 

orgullo de que formen ya parte mis hijos y mis sobrinas, 

hasta los más mayores, dejándoles que participen 

dentro de sus posibilidades, porque han sido nuestro 

germen para que seamos lo que somos a día de hoy.  



Cuando hablamos de Hermandad podemos caer en 

la simplicidad de considerar únicamente el escudo que 

llevamos puesto, pero no podemos perder nuestro norte 

como cristianos que somos, no debemos olvidarnos de 

hacer el bien y de la ayuda mutua, porque tales 

sacrificios agradan a Dios.  

Porque Hacer Hermandad ... 

• Es preparar un altar para unos cultos de nuestros 

titulares o para el Corpus Chirsti. 

• Es preparar, organizar y gestionar una caseta de 

Feria, una barra de una velada, una Feria 

Internacional de la Cerveza o una Romería. 

• Es preparar e impartir cursos de formación para 

acólitos. 

• Es organizar una peregrinación a Fátima, 

Carmona, Utrera o Santiago de Compostela. 

• Es montar los pasos para la salida procesional. 

• Es organizar un viacrucis. 

• Es participar en la representación en otras 

salidas procesionales.  

• Es hacer la ofrenda floral a cada Hermandad en 

el día de su salida procesional. 

• Es preparar la petalá del Jueves Santo, 

organizar el encuentro entre grupos jóvenes u 



organizar los viajes a la playa o las zambombas 

de Jerez. 

• Es participar en la recogida de alimentos para 

los más necesitados. 

• Es solidarizarse con nuestros hermanos 

valencianos cuando la catástrofe llama a sus 

puertas. 

Pero he de decir que….  

Hacer Hermandad también es ver, el pasado 

Jueves Santo, entrar en esta Casa, su casa, a una 

pequeña representación de nuestros Hermanos de Vera 

Cruz, con su Hermano Mayor, mi amigo José Manuel, 

a la cabeza, para ofrecerle a esta mi Hermandad, ante la 

nefasta situación meteorológica que teníamos en 

aquellos días, la posibilidad de que, si se consideraba 

necesario, organizásemos la procesión en sus edificios 

en la querida “Calle Coracha”, con el fin de preservar 

al cuerpo de nazarenos de la posibles lluvias que se 

esperaban. ¡Gracias Hermano!. 

Hacer Hermandad también es ver, cómo mi amigo 

Miguel Ángel “El Porti”, junto al grupo de “Por las 

tardes del Camino”, como equipo de logística, asume la 

labor de responsabilizarse de un gran número de 

personas, quitándole, incluso, tiempo de vacaciones a 

sus familias, para realizar la Peregrinación a Santiago 

de Compostela, ¡Amigo Pepe Navarro (miro a su 

cuadro), no pudiste dejarnos mejor legado! que el Señor 

te tenga en su gloria. Hacer Hermandad es ver, cómo mi 



amigo “Porti” y mi amigo “José de la Reyes”, este a 

pesar de no ser hermano de esta nuestra Hermandad, no 

solo se quedan con la tarea de organizar los 

desplazamientos y hospedajes de cada etapa, sino que 

también se autoimponen la tarea de intentar que todo el 

mundo esté feliz y contento, acompañando en todo 

momento a aquellos que necesitan un poco más de 

atención, en la cola del pelotón, a pesar de que ello 

suponga alguna molestia física para su persona, 

¿Verdad José? O contando algún que otro chiste para 

animar un poco los momentos que se hacen más duros.  

No quiero dejar pasar la ocasión de decir que, tanto 

mi mujer como yo, nos sentimos super afortunados de 

haber realizado las dos peregrinaciones que hemos 

hecho, con la Hermandad de la Humildad, a Santiago 

de Compostela, una en el año 2023 y otra el pasado año, 

algo que en un principio empezó como una aventura, e 

incertidumbre por si seríamos capaz de realizarla, 

porque íbamos algo mermados, pero que finalmente se 

convirtió en una bocanada de aire fresco, de recargar 

pilas, de ver paisajes preciosos, de esfuerzo y 

sufrimiento, de satisfacción y alegría, y por supuesto, 

de conocer a gente maravillosa, personas a la que 

veíamos por primera vez o con la que no habíamos 

tenido relación anteriormente, y después de esos 

momentos vividos con ellos, a día de hoy les tenemos 

un gran cariño y aprecio, y a las cuales queremos dar 

las gracias por todo lo que nos han aportado con esta 

experiencia.  



Gracias a nuestros queridos vecinos visueños y a 

nuestros amigos sevillanos, cómo no a los del pueblo, a 

nuestro fotógrafo oficial, Carri, a los jóvenes, a nuestras 

niñas, a los mayores, a los más lentos y a los galgos, no 

quiero que nadie se me moleste, pero tengo que 

destacarlos, darle las gracias especialmente, a los del 

vagón de cola, los del coche escoba y a mi equipo de 

“campeones”, Porti, Pepe, Carmen, Jota, Pilar Mateos, 

María Jesús, Chari, Pilar Moreno, José Manuel y, por 

supuesto, el alma mater de este grupo nuestro gran José 

“De la Reyes”, ¡NO SIEMPRE EL LIDER DE UN 

GRUPO VA EL PRIMERO!. ¡Os queremos! 

Hacer Hermandad también es curar los pies de un 

compañero del camino cuando lo necesita. Gracias 

Dolo, Concha, Lola. 

Hacer Hermandad es ver cómo nuestros hermanos 

gallegos, de la Hermandad de la Humildad de Santiago 

de Compostela, sacan parte de su tiempo para recibirnos 

cuando llegamos a su tierra, y nos hacen vivir unos 

preciosos días en su compañía, gracias Ricardo, Bea, 

Santi, Rubén. 

Debemos entender que Hermandad se hace en 

cualquier momento, en cualquier lugar y con cualquier 

persona, porque… 

 

 

 



Hermandad hace mi Borriquita, 

El Cautivo y mi Humildad, 

Jesús, mi Vera Cruz 

y cómo no, la Soledad. 

Mi Señor Resucitado, 

luz que nunca se va, 

y nuestro Cristo de la Cárcel, 

alumbrado por su Mairena está. 

Hermandad es este pueblo, 

devoción en cada hogar, 

fe que enciende nuestras almas, 

y las une al caminar. 

Es más que llevar un paso, 

más que un cirio al alumbrar, 

es vivir siempre en servicio, 

es dar todo sin dudar. 

Hermandad que nos eleva, 

hermandad que nos da paz, 

Mairena es el testimonio 

De amor, de fe y hermandad. 

 

 



Una vez en mi lugar, continuamos el recorrido y a 

la altura de “Cáritas” nos llegan a nuestros oídos 

sonidos de cantos y campanillas desde el cielo, ¡si, es 

nuestro campanillero Diego, que desde hace un par de 

meses está con su Madre de los Remedios! 

Seguidamente, un refrigerio ofrecido por la 

Hermandad de Vera Cruz, a los pies de la “Calle 

Coracha”, y “levantá” dedicada a ellos, para que el 

Señor les permita tener una buena estación de 

penitencia al día siguiente. Una vez repuestos los 

cuerpos proseguimos con nuestro caminar ¡Señores, en 

nada estamos en la plaza, vamos a tomarnos las cosas 

en serio, que la gente está esperando al Señor con la 

mano en la mejilla para verlo pasar al son de 

“Recuérdame” o “Al Rey de los Reyes”!  

Al entrar en la Plaza de Antonio Mairena, Plaza de 

las Flores para los maireneros, saetas dedicadas a 

Nuestro Señor Humilde, saetas que parecen aliviarle su 

dolor al escucharlas, y que dan pie a la entrada de 

nuestro titular en los que podríamos decir que se 

considera nuestra carrera oficial. 

Y ahí nos volvemos a detener porque tenemos que 

inclinarnos ante la imagen de nuestro Señor de Mairena, 

Nuestro Santísimo Cristo de la Cárcel, el cual también 

nos lleva a tener en mente a nuestros hermanos de la 

Hermandad de Nuestro Padre Jesús Cautivo y Nuestra 

Señora de la Caridad, quienes han realizado su estación 

de penitencia el día anterior, y al mismo tiempo, y por 

eso de ser las dos de mi barrio, de La Barriada, se nos 



viene a nuestro pensamiento mi querida Hermandad de 

Nuestro Padre Jesús de la Salud y Nuestra Señora de los 

Ángeles, la Hermandad de la Borriquita, la cual 

también ya realizó su estación de penitencia el pasado 

Domingo de Ramos, por lo cual le agradecemos a Él 

que les haya ayudado y que haya ido todo lo mejor 

posible. 

Continuamos por Calle San Fernando, a los pies de 

la callejuela, hoy calle Rosario, nos espera para vernos 

el abuelo Diego, muy bien acompañado por sus nietos 

y sus hijos, entre ellos Enrique, y su esposa Loli, ambos 

mis cuñados, para mi dos hermanos, pero tienen una 

gran pérdida desde hace varios años, la de la abuela 

Jacinta de la que en mi casa tanto hablamos, pero mira 

“cuñao”, ¿la ves allí arriba?, se ha asomado para vernos, 

con su pelo arreglado y nos está sonriendo con los ojos 

rasgados y los labios bien pintados.  

A continuación empezamos a gatear, como se dice 

en el mundo del costal cuando viene una cuesta arriba, 

hasta que pisamos el inicio de “La Plazoleta”, y el 

capataz nos advierte: 

¡Oído ahí abajo!  

¡La Plazoleta está que va a reventar de gente, todo 

el mundo está esperando este momento, así que vamos 

a disfrutarlo, tranquilos que hay fuerzas suficientes y 

tenemos relevos de sobra, así que vamos a ser 

obedientes en el trabajo y mirar siempre por el que 

llevamos al lado! 



Suena “Reina de Reyes” seguida de “Al Cristo de 

los Faroles” para subir a la entrada a la Ermita de San 

Sebastián, y a continuación hacer el correspondiente 

saludo a las hermandades que en la misma se 

encuentran, Hermandad de Nuestra Señora de los 

Remedios Coronada, Patrona Canónica y Alcaldesa 

Perpetua de Mairena del Alcor, Hermandad de Nuestra 

Señora del Rocío y la Hermandad de Nuestro Padre 

Jesús Nazareno y Nuestra Señora de la Amargura, para 

la cual, a esta última, le pedimos a nuestro Señor que 

les ayude en su estación de penitencia que realizarán en 

la madrugada del Viernes Santo.  

Inmediatamente, y con el fin de reanudar nuestro 

caminar hacia la casa hermandad, la banda hace sonar 

“Vida” y “La Esperanza de María”, con lo que la gente 

allí presente pueden ver cómo se aleja esa imagen del 

Señor de la Humildad, con esa espalda marcada por el 

látigo de un hombre que no sabía lo que hacía, y que tan 

bien supo recrear en su día el gran Castillo Lastrucci. 

El camino de vuelta ha comenzado, bajamos Calle 

José Sarmiento Aguilar y Calle Gandul, para llegar a la 

Fuente Gorda, donde nos están esperando nuestros 

hermanos de la Hermandad del Santo Entierro de Cristo 

y Nuestra Señora de la Soledad, a los cuales también 

hacemos el protocolario saludo y le deseamos una 

buena estación de penitencia en la tarde del Sábado 

Santo. 

Y después de este saludo, y antes de retornar al 

barrio de la peana, se antoja hacer una pequeña 



reflexión. Y es que a lo largo del recorrido nos hemos 

referido a Nuestra Madre y a su Hijo con diferentes 

nombres, de diferentes maneras, pero no debemos 

olvidar que la Virgen María es una sola: es la Madre de 

Jesús, que aparece en los Evangelios, al igual que el 

Hijo, es Único. Hay distintas advocaciones, diferentes 

modos de llamarlos, pero siempre debemos tener como 

meta final a Nuestro Señor, ya que es nuestro Dios y 

Redentor. 

 

 

Virgen Santa, en tus mil nombres te exaltamos, 

Madre de los Ángeles, en tu vuelo nos amparamos, 

de la Caridad divina, tú eres el manantial, 

en los Dolores del alma, eres bálsamo vital. 

 

Amargura que disipas con tu amor sin fin, 

Ancilla del Señor, humilde y serafín, 

en la Soledad oscura, tu luz nos guía, 

y en los Remedios de la fe, eres melodía. 

 

Dulce Nombre, en ti la gloria mora, 

Fátima te aclama, en la paz que atesora, 

del Rocío eres frescura, del Rosario eres flor, 

en tus múltiples nombres, hallamos tu amor. 



 

Oh Cristo de la Cárcel, luz en la prisión, 

Señor de Mairena, refugio en la aflicción. 

Señor de la Salud, bálsamo divino, 

Cautivo de amor, en cadenas destino. 

 

Santísimo Cristo de la Humildad sincera, 

Que en tu cruz llevaste la más dura espera. 

Cristo de la Vera Cruz, árbol de vida, 

Jesús Nazareno, esperanza encendida. 

 

Cristo Yacente, en tu paz reposamos, 

Jesús Resucitado, en ti nos alzamos. 

A ti, Salvador, elevamos este canto, 

Por tu sacrificio, amor y quebranto. 

 

Que cada nombre tuyo, sea luz y guía, 

En nuestras vidas, fuerza y armonía. 

Santísimo Cristo, a ti la gloria eterna, 

Tu amor nos salva, nos da vida plena. 

 

 



Enfilamos el último tramo de la estación de 

penitencia, subida por la Calle Daoíz y llegada a La 

Peana, y los sentimientos y sensaciones se 

entremezclan, empezamos a sentir alegría por el trabajo 

realizado y al mismo tiempo tristeza porque esto se 

acaba, y habrá que esperar un año para volver a 

repetirlo, si Ellos así lo quieren, pero en mi cabeza, 

sobre todo, vuelve a reiterarse la misma plegaria de 

siempre, hacia mi Cristo de la Humildad y mi Virgen de 

los Dolores, salud y paz para todos, que el año que viene 

podamos revivir los momentos que acabamos de 

compartir.  

Y al son de las zapatillas racheando en la preciosa 

Calle Hondilla, el “Galeón” se va encajando 

nuevamente en la estrechez de la misma. Los 

candelabros iluminan la excelsa imagen de Nuestro 

Señor, parece que está vivo, parece como si de un 

momento a otro se fuese a levantar de esa piedra y 

retomar su camino hacia el Calvario.  

La gente espera su llegada con emoción, y los que 

hemos tenido la fortuna de estar a sus pies, en estos 

últimos instantes de este día, en estas últimas chicotás, 

aguantamos los kilos que se vienen encima, con el único 

objetivo de que todos los allí presentes puedan disfrutar 

de su presencia, para darle las gracias y hacerle las 

peticiones que deseen, antes de que haga la entrada en 

su Casa Hermandad. 

Empieza a sonar “La Saeta”, la banda parece que 

acaba de empezar, y mis compañeros de trabajaderas y 



yo no queremos que esto se acabe, y al instante 

escuchamos la voz de nuestro capataz:  

¡Oído mi gente, con mucho mimo, como el Señor 

se merece!  

¡poco a poco, no correrme, que no hay prisas, 

siempre atentos a lo que se mande aquí delante!  

¡que el Señor está orgulloso de ustedes!  

Y un escalofrío me recorre todo el cuerpo, no 

puedo contener las lágrimas. Poco a poco vamos 

entrando en la Casa Hermandad y una vez dentro vuelve 

a sonar “A la Gloria”, señal de que ha llegado la última 

chicotá de este año, a los pies de mi Cristo de la 

Humildad.  

Señor de la Humildad, a Ti elevamos nuestros 

corazones con reverencia y asombro. En Ti 

encontramos el reflejo de la grandeza verdadera, no en 

el poder terrenal, sino en la capacidad infinita de amar 

sin condiciones, de servir sin esperar recompensa. 

Te contemplamos, Señor, cargando la cruz con 

mansedumbre, aceptando el sufrimiento con una 

dignidad que solo el cielo conoce. En cada paso, en cada 

caída, nos enseñas que la verdadera fuerza reside en la 

entrega, que el verdadero poder se revela en la 

capacidad de perdonar y amar incluso a aquellos que 

nos hieren. 

Nos llamas a seguirte, a renunciar a nuestros 

orgullos y a abrazar la cruz que nos conduce a la vida 



verdadera. En tu silencio ante la injusticia, en tu 

paciencia ante la burla, nos das una lección eterna de 

cómo enfrentar el mal con el bien, de cómo transformar 

el dolor en redención. 

Señor de la Humildad, que tu ejemplo transforme 

nuestros corazones, que podamos verte en el rostro de 

los humildes, de los que sufren, de los que esperan con 

fe. Que nos inspire a buscar siempre la paz, a tender la 

mano al que sufre, a ser testigos de tu amor en medio de 

este mundo herido. Que bajo tu guía, aprendamos a 

vivir con sencillez, a amar con pureza, y a servir con 

generosidad, siguiendo siempre tus pasos, hasta que 

podamos contemplarte en la gloria, donde reinas 

eternamente con el Padre y el Espíritu Santo. 

Pero todavía nos queda el final de la estación de 

penitencia, ver aparecer por esa puerta a Nuestra Madre, 

Nuestra Señora de los Dolores. 

Justo antes, he de recibir la llegada de mis hijos, 

una vez finalizada su estación de penitencia, ellos saben 

dónde estoy esperándolos, delante del paso de mi 

Señor, y con lágrimas en los ojos y con el corazón feliz 

nos damos un abrazo, ¡papi, quédate tranquilo que aquí 

hay semilla Humilde, que está floreciendo! 

Pasados unos instantes, se empiezan a escuchar, a 

lo lejos, sones de clarinetes y trompetas, ya se acerca 

Ella, ¡qué ganitas de verte, Madre!  

Cada vez está más cerca, hasta que de pronto 

podemos vislumbrar la claridad de su candelería, 



completamente encendida, que resplandece en las 

paredes de las fachadas vecinas.  

Y al ritmo de los varales, que vienen acariciando 

los balcones de la calle, ¡qué bonita la traéis, mis 

bajitos!, se va cuadrando justo delante de nuestra 

mirada, y la volvemos a perder cuando avanza calle 

abajo, pero solo será por un instante. 

Poco a poco, y sin prácticamente movimiento 

alguno, a pulso aliviado, y al son de “La Madrugá”, el 

paso va subiendo, y cuando todos los cuerpos están 

firmes, los varales, nuevamente, empiezan a 

escucharse, empiezan a sentirse, el silencio se hace en 

la calle, y esos hermanos humildes, que llevan sobre su 

cuello a Nuestra Madre Dolorosa, empiezan a caminar 

con ella para llevarla a su casa.  

Aún tengo en mis oídos, de nazarenito de capirote 

morado, como si fuese ayer, las palabras que mi amigo 

Sebastián Sicardo dedicaba a su cuadrilla en esos 

momentos en los que tocaba su llamador, las cuales no 

puedo, ni quiero olvidar,  

¡Señores, “La Madrugá” dura siete minutos y 

medio, así que tranquilos, no correrme que yo no tengo 

prisa y Ella tampoco! 

¡Atentos a la música, que esto se nos va! 

¡Poco a poco, la izquierda atrás! 

¡El costero derecho se me viene arriba! 

¡Tranquilo que váis a entrar solitos! 



¡Asíiii, como solo ustedes sabéis! 

¡Disfrutarla que se nos va! 

¡No se pisa el pollete! 

¡Sintiéndola de corazón! 

¡Pajiiii, vamos a perder movimiento lateral! 

¡Seguimos poco a poco! 

¡Vamos de frente, que ya está en su Casa la Madre 

de Dios! 

¡Menos paso quiero, poco a poco, que esto se 

acaba! 

¡Bueno, ahí quedó! 

¡Por toda la Hermandad de la Humildad y por sus 

hermanos costaleros, del Cristo y de la Virgen! 

¡Hasta el año que viene si Ella quiere! 

 

 

 

 

 

 

 



DESPEDIDA: 

Y después de ese último golpe de llamador, el final 

de mi sentido y disfrutado Jueves Santo, se va 

acercando, ¡no quiero que se acabe este día! ¡ha sido 

una maravillosa y gratificante experiencia!, pero como 

es ley de vida, todo lo que empieza se acaba, pero no 

me puedo ir sin antes agradeceros que me hayáis 

acompañado en esta, Mi Estación de Penitencia, y, a su 

vez, despedir a nuestros seres queridos que, en esta 

bonita tarde, me han acompañado en alma desde ese 

Balcón de la Gloria, ¡Si, Amigos!, Os hemos sentido a 

todos aquí con nosotros, y yo especialmente os he 

tenido en mi corazón, ¡sabía que no faltaríais a mi cita!.  

Gracias por todo lo que nos habéis aportado en 

vida, y por cuidarnos, ahora, desde ahí arriba. ¡BESOS 

AL CIELO! 

 

Y tú, Madre, no llores, que no estás sola, 

aquí tienes a tus hijos que te quieren y que te adoran. 

 

No llores Madre, que no estás sola, 

que siempre serás nuestra guía cuando el dolor nos asoma. 

 

No llores Madre, que a mi el cuerpo se me corta, 

cuando las lágrimas divinas tu cara rozan. 

 

Profecía de Simeón que tu pecho atraviesa, 



huida a Egipto en la noche, en dolor y en tristeza. 

 

La pérdida del Niño en el templo lejano, 

y el encuentro en el monte, con la cruz en sus manos. 

 

La crucifixión cruel en el monte sombrío, 

el cuerpo en tus brazos, descendido y frío. 

 

Y en la tumba lo dejas, en silencio y fervor, 

siete espinas en el alma, siete penas de amor. 

 

Siete Dolores, 

como siete puñales 

¿cuánto daría yo Madre? 

por aliviar tus males. 

 

Descansa madre, descansa, 

que tu trabajo ya está hecho, 

que aquí abajo no te olvidamos, 

te seguimos queriendo, 

estás presente a diario, 

aunque te echamos de menos, 

me faltan tus llamadas cada noche, 

pero tengo presente tus palabras y tus consejos. 

 



Cuanto daría yo, madre, 

por besar ahora tu cuello, 

por rascarte la espalda, 

y escucharte sonriendo, 

eso es lo que en mi corazón me llevo, 

haberte sacado una sonrisa 

y a la vez un sentimiento, 

un sentimiento de amor, 

de un amor mutuo que será eterno. 

 

Cuida de tus niños, de tus nietos, 

que ellos te sigan sintiendo. 

Cuántas veces te nombran 

siempre dando y atendiendo, 

esa es tu victoria, madre, 

que te recuerden sonriendo. 

 

El gordo está bien, 

aunque lo está sufriendo, 

con lo machito que era él 

y ahora está siempre tierno, 

pero no te preocupes, madre, 

nosotros lo estamos atendiendo. 

 

 



No podemos sustituirte 

siempre estará tu hueco, 

pero como tú bien nos enseñaste 

atender a los mayores no tiene miramientos.  

 

Espérame ahí arriba gordita, 

para cuando llegue mi día, 

espero que aún tarde, 

porque mis pequeños nos necesitan todavía. 

¿Y yo que te digo más, Madre? 

¿Qué te digo que no te haya dicho? 

Que TE QUIERO, que gracias por todo, por darme 

la vida, por educarme, por comprenderme, por 

apoyarme, por reñirme, por abrazarme, por besarme, 

GRACIAS, GRACIAS Y GRACIAS, TE QUIERO. 

 

Y ahora si Señor, ¡DALE EL DESCANSO 

ETERNO! ¡AHÍ QUEDÓ MI QUERIDO JUEVES 

SANTO Y MI ESTACIÓN DE PENITENCIA!, pido 

tu bendición y que se haga tu voluntad. 

 

HE DICHO      


